摘要：厦门夏天动不动就三十度往上，林芳蹲在出租屋门口，看着自己那一箱半的书跟一捆旧教案，心里直犯嘀咕：一份编制还没捂热就飞了，凶手居然是前夫那张举报信。地贫基因没让她贫血，倒把她的饭碗给“放了血”。想赚口奶茶钱怎么就这么难？
厦门夏天动不动就三十度往上，林芳蹲在出租屋门口，看着自己那一箱半的书跟一捆旧教案，心里直犯嘀咕：一份编制还没捂热就飞了，凶手居然是前夫那张举报信。地贫基因没让她贫血，倒把她的饭碗给“放了血”。想赚口奶茶钱怎么就这么难？
一、箱子里的旧课本先开口
林芳把箱子扔上搬家车，书本们哗啦响，像在集体吐槽：“姑娘，咱跟着你一年，跑进国企、跑出国企，再折回幼儿园，如今又失业，能歇歇不？”林芳怼回去：“别吵！我失业一次，前夫得忙活三封举报信，咱俩谁累谁知道！”
二、离婚证上的日期还热乎
半年多前，她俩跑去民政局盖章。前夫笔一甩：“离就离！”嘴上潇洒，心里算盘啪啪响——没了婚姻那层壳，举报就能写真名。当天黄昏，他给自己点了杯生椰拿铁，外加足足三页A4纸的投诉内容。趁咖啡没凉，他把林芳的地贫携带报告、身份证复印件、体检表格统统塞进信封，递给快递小哥，像寄一份情书。
三、匿名时期的长跑
时间拨回更早。林芳刚踏进幼儿园时，收到第一封“有人投诉你隐瞒病史”的邮件，院长看她还站得直溜溜，暂且按下不表。邮件接二连三，每隔几周一封，比工资条还准时。林芳心里咯噔：谁这么关心我？她回家盘问，前夫演技在线，端着养生壶装无辜。“大概是同事眼红你吧。”他说，语气跟看天气预报一样平淡。
四、培训班里啃冷馒头
投诉归投诉，日子还是要过。离开国企那阵，林芳天天背着书包钻进编制培训班。别的考生午休点奶茶，她啃冷馒头，嘴里念教综，心里算房租。班主任问目标，她答：“拿证后给娃讲故事。”没说出口的是真心话：我想有张自己的工卡，不想靠男人发零花。
五、双胞胎诞生前的呐喊
婚后第二年，她怀上双胞胎。婆家人手一杯营养汤围着她转，但旁边配套的，是真人版催辞职戏码：上到长辈，下到丈夫齐声演出。“辞职在家，胎教效果才好。”林芳挺着肚子，回床上抄起手机投了份远程办公的简历。她信数字经济能救命，却没想到敌人就枕边躺。
六、辞职那天的墙角灯泡
她递交辞呈，办公室隔壁的绿萝都蔫了。那晚回家，丈夫摆出庆功宴：“自由了吧？以后好好养胎！”林芳看着烛光，心里像塞进一颗生蒜：自由不应该是我自己说了算吗？
七、编制上岸的烟花
2024年春，她的名字出现在编内录用公告。面试考官夸她普通话比GPS还准。林芳拿着录取通知，从出租屋跑到菜市场，又从菜市场跑回出租屋，憋了整整一路没吼，进门才大叫：“老娘上岸啦！”前夫笑得露八颗牙，发朋友圈“老婆真棒”。点赞区热闹，他却暗戳戳开始写投诉升级版。
八、体检合格证书被折成纸飞机
编制学校按规矩复检一遍，各项数字全绿灯。院方欢欢喜喜给她发入职函。可才签到第十天，举报信就飞来。校长嘴上说“别担心”，手上已经默默给人事打电话。林芳把体检合格单递过去，纸上那行“携带者无症状”被看得跟火星文似的——人事摇头：“有家属天天举报，我们顶不住呀。”
九、真假举报混剪成连续剧
被炒鱿鱼后的林芳跑去前夫公司楼下堵人。“到底是不是你？”前夫拍胸口：“天地良心！不是我。”嘴上甩锅，微信却在后台联网打印投诉信三联单。林芳半信半疑，还劝自己别疑神疑鬼。可举报不停，她终于憋不住，掰着指头算：“除了他，谁见过那张基因报告？难不成我家猫？”一想到猫会打字，她先笑又哭。
十、纸包不住火
2025年元旦前，她拿到一段聊天截图：前夫在群里豪横放话，“我花点小钱，就能让她别想再上班。”林芳指甲掐进掌心：过去种种恍然大悟，离婚程序如同急刹车，干脆利落。民政局红本本到手，她如释重负，以为噩梦结束。没想到第二季开播：前夫直接挂实名，配身份证号码，举报内容升级到“危害学生安全”。
十一、六月的薪水停摆
六月中旬，学校出了解聘通知。林芳跑遍办公室，从人事到纪检，全线摇头叹气。一个下午，她刷空银行卡，连薅羊毛的时间都没剩。前夫手里有钱，雇得起律师写投诉，还想拉领导下水。林芳对着明晃晃的日光灯摸摸口袋，只剩公交卡，芯片里躺着三块四毛。
十二、搬家车后座的苍蝇
出租屋到期，她把行李搬上车。后座飘来苍蝇，她往窗外一挥：“你居然比我自由。”坐进副驾那刻，她突然想起自己曾经带娃练儿歌：“小蜜蜂，嗡嗡嗡，飞到西来飞到东。”以前唱给双胞胎，现在哼给自己听，算打气。
十三、父母那头电话线
父母在老家种柚子，听说女儿被炒又被前夫骚扰，急得掉眼泪。林芳不敢说真难处，挂掉电话握拳：“等我下份工作，一次性把手机账单都补上！”
十四、重启键
夜里十二点，她打开电脑，搜索栏里敲下“厦门教师招聘”。页面弹出一堆公告，截止日期大多还空着。她深呼一口气，重新填写简历。写到健康状况一栏，她认真敲：“地贫基因携带，无临床症状”。旁边备注：“对讲绘本、跳舞、嗑瓜子无影响。”
十五、举报这条老路走到头
前夫用途耗尽的那点钱，大概续不了太久；能不能再写举报信，也许取决于邮费涨价。林芳估摸，他拦得住一个岗位，拦不住她的一双脚。窗外夜色闷热，她从冰箱摸出半瓶矿泉水，咕咚喝完，笑出声音：“水都喝完了，还能哭吗？”电脑屏幕闪烁，键盘噼啪。敲下送出键时，新一天已经跳表——她又在起跑线上。
来源：晓萌知言
