摘要：唐正兴对飞行的执念，他自己管那叫“真爱”，绝不是为了在网上博取什么流量，这种纯粹的热爱，让他不惜血本，2014年，他花了二十多万，从别人手里买来一架二手的共轴双桨飞机，那玩意儿，与其说是飞机，不如说是一个飞行的骨架。

[吐舌]这场发生在四川剑阁县王河镇的悲剧，数千人目睹全程，而这个悲剧源于他从小就埋下的“蓝天梦”。

55岁的唐正兴，或者说网红“唐飞机”，在千人直播间里化为一团烈火，将生命永远定格。

这场事故是怎么回事？他为何执意如此？

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文章内

唐正兴对飞行的执念，他自己管那叫“真爱”，绝不是为了在网上博取什么流量，这种纯粹的热爱，让他不惜血本，2014年，他花了二十多万，从别人手里买来一架二手的共轴双桨飞机，那玩意儿，与其说是飞机，不如说是一个飞行的骨架。

极简的设计，一个暴露在外的单人座椅，头顶和身后就是高速旋转的螺旋桨，没有任何机舱提供哪怕一丝一毫的保护，这还不够，他又追加了十五万，请人对这台机器进行改装，总共三十五万的投入，换来的是一个看起来能飞的东西。

它的动力来自柴油，而非更稳定的电池系统，这就意味着没有精密的电子报警装置，满油状态下，这台机器能飞大约四十公里，最高时速甚至可以达到一百公里。

但这些参数背后，是无数网友和专业人士一眼就能看穿的致命缺陷：螺旋桨离驾驶员的距离近到令人窒生，简陋的座椅设计随时可能破坏飞行平衡，更别提任何弹射逃生装置了。

这台飞行器，与其说是梦想的载体，不如说是一个由无数不确定性拼凑而成的空中赌局，而操控这场赌局的赌徒，其技术同样充满了不确定性，唐正兴宣称，他靠着观看教程自学，只用了短短九个小时就掌握了基本操作，然后就飞上了天。

这种“速成”的技能，与专业飞行员漫长而严苛的训练相比，显得无比脆弱和虚幻，可他自己不这么认为，他很骄傲，不止一次跟人说，“四川就我一个会开的”。这种独一无二的身份认同，给了他巨大的满足感。

第一次成功飞上天后，他特意跑去买了卤菜和好酒，用一场充满仪式感的庆祝，将自己“野生飞行家”的身份彻底焊死，他沉浸在自我肯定的想象里，外界的一切质疑，似乎都成了杂音。

在这场飞向死亡的旅途中，警告信号其实从未停止过闪烁，只是被他一一强行关闭了，第一道警报，来自他最亲近的家人，他的父母和妻子，从一开始就坚决反对，理由很朴素，也最致命：“太危险了”、“太浪费钱了”。

这道由亲情构筑的“防火墙”，本应是最坚固的，但在唐正兴反复的争论和情感沟通下，家人的防线最终被突破了，他们从坚决反对，变成了无可奈何的勉强理解。

如果说亲情是软边界，那么法律法规就是硬红线，唐正兴不仅没有专业的飞行执照，也从未向民航部门报备过任何一次飞行计划，他甚至公开表示，自己这种超轻型飞行器根本不需要驾照。

这种认知，与国家关于低空载人飞行器驾驶员必须持证飞行的明确规定，形成了刺眼的对比，他对客观规则的漠视，几乎到了坦然的地步，最响亮，也最应该让他惊醒的警报，是此前发生过的两次坠落事故。

两次事故的原因出奇的一致——油表故障，一次，他从五米的高空摔了下来，另一次，高度更高，相当于两三层楼的十米。

这两次坠落，他都因为高度不高而侥幸生还，然而，死里逃生的经历非但没有让他对风险产生敬畏，反而可能加剧了一种“命运眷顾”的错觉，他没有停下来反思机器的缺陷和自身技能的不足，反而在劫后余生的幻觉中，对风险的感知能力进一步钝化，胆子也越来越大。

直播，最终成了这场悲剧的放大器和催化剂，9月27日那天，唐正兴像往常一样，在荣光村附近的山区开启了直播，镜头前聚集了超过一千名观众，他们是来见证一个普通村民不凡的“蓝天梦”的。

第一次起飞后，他很快又降落了，原因很简单，他觉得摄像头的角度不太好，需要调整一下，这个细节无比清晰地说明，“被观看”已经深度嵌入了他的飞行行为之中，镜头不仅能给他带来成就感和流量，也让他把每一次飞行都当成了一场需要精心编排的表演。

调整好设备后，他再次升空，飞机爬升到几十米的高度，一切看起来都很顺利，然而，灾难在瞬间降临，直播画面中，飞机的螺旋桨突然发生了异常，似乎是脱落或是缠绕变形，机身随之失去了控制，像一块石头般急速下坠。

画面剧烈晃动，最终定格在一片火海，飞机触地后燃起了大火，唐正兴当场遇难，直播间里，上一秒还在为主播加油的观众们，瞬间从“梦想见证者”变成了“死亡目击者”，无数人惊慌地在弹幕里刷着“快打120”，有人真的拨通了急救电话，但一切都太快了，远水救不了近火。

这场个人的悲剧，通过网络信号，被实时观看，事后，当地村干部确认了唐正兴的死讯，飞机残骸被封存，相关部门也介入了调查。

网络上的舆论场则迅速分裂，大多数网友表达了同情与缅怀，认为他是一个纯粹的追梦者，“为自己的热爱燃尽了自己”，但另一种声音同样尖锐，直指平台监管的缺失，质疑这种毫无安全保障的危险直播为何能被允许。

更有人认为，在“搏流量”的畸形网络环境下，这种悲剧的发生只是时间问题，唐正兴的坠落，根源在于他对梦想的狂热追求，但却对危险抱有侥幸心理，最终在大家的围观下，完成了人生这场充满悲剧色彩的谢幕。

小编在这里提醒大家，任何梦想的实现，都应以尊重科学、敬畏规则为前提，当个人的热爱触碰到生命安全的边界时，那就一定要仔细斟酌千万不要盲目追求！

信息来源：

来源：墨染史程