摘要：红包厚度超过两指，郎平把那只红袋往汤淼轮椅桌板上一放，镜头里所有人都看见，没人敢猜数字，但谁都明白这不是走过场。

红包厚度超过两指，郎平把那只红袋往汤淼轮椅桌板上一放，镜头里所有人都看见，没人敢猜数字，但谁都明白这不是走过场。

回国第六天，行程单上连轴转的商业活动她全推了，先飞上海，司机直接把车开到汤淼家门口，进门第一句话是“康复师今天来了没”，第二句是“臻臻作业写完才能收红包”。

两句话把来意钉死：我人来了，钱也到了，规矩还得照我说的办。

她图什么？

排协换届刚结束，新班子名单没她，洛杉矶周期女排帅位悬着，媒体天天喊她出山。

她偏在这个节骨眼跑来看一个瘫痪十七年的男排前队员，还把动作做得这么显眼，就是告诉上面：我郎平的人情账本永远排在权力账本前面，谁想让我接帅印，先看清我这张账本怎么写。

汤淼的回应也精准。

他把红包推给八岁女儿，让臻臻当场背乘法口诀，背完才准拿，视频发在抖音，两百万播放。

评论区都在夸孩子懂事，懂行的人看得出：汤淼用女儿把郎平的心意做成公开课，乘法口诀就是康复日常，背不下来等于告诉外界“我状态不行”，背下来等于“我值这张支票”。

他让女儿收下，等于公开确认：我接受这份情，也接受这份监督。

周苏红没到场，但时间点是她定的。

郎平九月二十号落地，周苏红十九号刚在杭州给团省委新团员做完宣讲，宣讲主题叫“永不退役”。

她讲完连夜把女儿送到上海，二十号早上七点臻臻出现在汤淼家，户口本上写着干爹。

周苏红用这种方式把“前夫”变“干亲”，既堵住外界“旧情复燃”的嘴，也让汤淼在官方系统里多了一层“烈士家属”的隐形身份——团省委的前夫，谁敢说不值得照顾？

红包里到底多少钱？

没人报数，但上海残联同一天公布新一年度伤残运动员补贴标准，汤淼名字排在第一类，月补贴从七千涨到一万二，文件编号就是郎平到访当天签发。

文件不会写“郎平特批”，可时间卡得这么死，就是告诉系统：我人不到，钱也到；我人到，文件就必须跑在我前面。

郎平在美国住的房子是洛杉矶郊区普通独栋，市值不到北京一套三居。

她把国内代言合同全换成现金，每年固定一笔打进“汤淼康复信托”，信托管理人是中国银行上海徐汇支行，合同期一签十年。

今年刚好第七年，她人来了，等于给银行一个信号：账户继续，别动心思。

汤淼的轮椅是新款，碳纤车架，市价六位数，轮椅右侧扶手刻着“LD2016”，郎平2016年里约夺冠后送的。

轮椅用了八年，还能升级，但他不换，就是留着刻字那一块。

每次公开露面，镜头都会扫到那行字，刻字比任何感谢信都硬核：郎导没忘，我也不敢忘。

周苏红现任丈夫是浙江一名副处级，婚礼没请媒体，只摆了十桌，主桌留给汤淼，汤淼没去，但红包到了，落款写“娘家人”。

这次郎平来，周苏红让女儿带话：干爹下个月要去杭州做康复训练营嘉宾，团省委出场地，省体育局出经费，她本人主持开班仪式。

一句话把私人探望升级成官方项目，经费有了，编制有了，汤淼从被帮助者变成授课者，身份翻个面，尊严就立住了。

郎平离开上海那天，机场有人拍到她手机屏保，是2015年世界杯夺冠后全队把汤淼女儿抱在中间的合影。

她用这张旧照当密码锁，等于每天提醒自己：冠军可以过去，人情必须续费。

有人算过，郎平一年往返中美四次，每次机票含税两万出头，七年就是三十万。

三十万够在上海给汤淼请三年康复师，她偏要自己跑，跑给上面看，也跑给下面看：钱能解决的事，她偏要用脚解决，脚到，人情才瓷实。

故事讲到这儿，数字、时间、文件、轮椅、红包，全对上。

只剩一个问题：如果换你，你肯不肯用七年时间，三十万路费，只为亲手把一只红包送到一个再也站不起来的人手里？

来源：清爽明月Kza