摘要：那根新做的木桩子嗡地一声，断了。木屑飞溅起来，有几片擦过我的脸颊，带着一股新鲜的、辛辣的木头味儿。

引子

我爸李建国抄起铁锹，狠狠砸在院子中央的界桩上。

那根新做的木桩子嗡地一声，断了。木屑飞溅起来，有几片擦过我的脸颊，带着一股新鲜的、辛辣的木头味儿。

“建国，你这是干啥！”我妈尖着嗓子从屋里冲出来，一把抢过我爸手里的铁锹。

我爸的胸膛剧烈地起伏着，粗糙的手指指着大门口，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。他那张被岁月和劳动刻满沟壑的脸上，涨成了猪肝色。

门口站着的是我们家东边的邻居，张老三。他手里捏着一张发黄的、像是从哪个旧本子上撕下来的纸，瘦削的脸上带着一丝得意的冷笑。

“李建国，你别横。白纸黑字写着呢，你家这地基，往我家这边多占了半米。”他的声音不大，却像一根针，精准地扎在我爸最敏感的神经上。

我刚从城里回来，准备帮着家里张罗盖新房的事。宅基地的手续都批下来了，施工队也联系好了，连地基的白灰线都撒好了，就等着明天开挖。可就在这个节骨眼上，张老三跳了出来。

那半米宽的土地，对两家来说，不过是院墙外的一条窄窄的过道。可现在，它像一条深不见底的鸿沟，横在了两家几十年的邻里情分中间。

我心里咯噔一下，知道这事麻烦了。村里的地界纠纷，从来不是用尺子量的，而是用人心熬的。这房子，怕是盖不顺当了。我看着我爸气得发抖的背影，又看看张老三那副有恃无恐的样子，心里像压上了一块冰冷的石头。那一年，我二十八岁，第一次真切地感受到，农村里那些看似鸡毛蒜皮的小事，背后藏着多么复杂的人情世故和难以言说的利益纠葛。

我爸是个老实本分的退休工人，一辈子没跟人红过脸。他最大的心愿，就是用攒了一辈子的辛苦钱，把老家的祖宅翻新成二层小楼，让我们兄弟俩将来回来有个像样的落脚地。这栋房子，是他晚年所有的指望和尊严。

可是现在，这个指望，被邻居张老三手里那张不知真假的“地契”，给硬生生拦腰斩断了。

我妈拉着我爸的胳膊，一个劲儿地劝：“有话好好说，有话好好说，别气坏了身子。”

我爸猛地甩开她的手，吼了一声：“说啥？有啥好说的！他这是存心不让我们好过！”

吼完，他转身就进了里屋，砰地一声关上了门。

院子里，只剩下我和我妈，还有门口那个像钉子一样戳在那里的张老三。夏末的风吹过院子里的那棵老槐树，叶子沙沙作响，听起来格外烦闷。施工队定金都交了，几万块钱的红砖水泥堆在院墙边，像一座沉默的小山，无声地嘲笑着我们家的窘境。

我走上前，想跟张老三理论几句。我尽量让自己的语气听起来平静而有礼貌：“三叔，这地界都是多少年的老规矩了，怎么会突然……”

张老三斜了我一眼，打断了我的话：“文峰啊，你是在城里教书的，有文化。可这村里的事，你不懂。地契在这儿，一分一毫都错不了。要么，你们把线往西挪半米。要么，这房子就别盖了。”

他说得斩钉截铁，没有丝毫商量的余地。

我看着他那张陌生的脸，心里一阵发凉。我记忆里的三叔，不是这个样子的。小时候，他还抱过我，用他长满胡茬的下巴扎我的脸。可现在，他眼里的那份冷漠和算计，让我感到一阵刺骨的寒意。

我妈在一旁小声地抽泣起来。

我知道，这场仗，不好打。这不仅仅是半米地的问题，这是关乎我爸一辈子脸面和尊严的问题。在这片土地上，退一步，就可能是一辈子的窝囊。

这件事，像一根刺，深深地扎进了我们家的生活。接下来的几个月，我们家再也没有过笑声。直到两个伯伯从邻村赶来，把我爸叫回老屋，关起门来商量了一下午。等我爸再出来时，他的脸上虽然依旧没什么表情，但眼神里，却多了一丝我看不懂的复杂情绪。

第一章 旧怨新仇搅浑水

“爸，您别生气了，为这点事气坏了身体不值当。”我端了杯热茶，走进里屋。

屋里光线很暗，我爸就那么直挺挺地坐在床沿上，背对着门口，像一尊沉默的雕像。他没接我递过去的水杯，只是摆了摆手。

“我不渴。”他的声音沙哑，透着一股子压抑的疲惫。

我把水杯放在床头柜上，挨着他坐下。那张老旧的木床发出了“咯吱”一声轻响。墙上的挂钟滴答作响，一下一下，敲得人心烦意乱。

“爸，这事儿咱们不能硬来。要不，去找村长说说？”我试探着问。

“找他？”我爸冷笑一声，转过头来，昏暗的光线下，我看到他眼里的血丝。“张老三是他本家侄子，他能向着谁？你以为我没想过？”

我顿时语塞。是啊，村里的人情关系盘根错节，哪是“讲道理”三个字就能理清的。我这个常年在外的“文化人”，在这些事情面前，显得那么幼稚和无力。

我心想，这事儿真是棘手。张老三摆明了是铁了心要闹，他手里那张所谓的“地契”是真是假都难说，可只要他拿出来，就是个由头。在村里，有时候一张嘴比一纸公文还有用。

“那……那要不就让他半米？”我妈的声音从门口传来，带着哭腔。她端着一碗刚煮好的面条，小心翼翼地走进来。“咱家院子大，不少那半米。房子能顺顺当当盖起来就行，别再折腾了，你这身体……”

“你懂什么！”我爸猛地站起来，声音陡然拔高，“这是半米地的事吗？这是脸面！我李建国活了一辈子，没占过别人一分便宜，也不能让别人平白无故地欺负到头上来！”

他一激动，胸口又开始剧烈起伏，捂着胸口咳嗽起来。

我妈吓得赶紧放下碗，过去给他捶背。“好好好，不让，不让。你快坐下，先把面吃了。”

我看着眼前这一幕，心里五味杂陈。我理解我爸的固执，那是一个老实人最后的尊严。可我也心疼我妈的委曲求全，她只想安安稳稳地过日子。我们家，就像这碗被搅浑了的水，每个人都在自己的位置上挣扎。

第二天，我拿着房产证和宅基地审批文件，想去找张老三再谈谈。我觉得，只要把官方文件摆出来，他总该会讲点道理。

我到他家门口时，他正蹲在院子里喂鸡。看到我，他只是眼皮抬了一下，继续往食槽里撒着玉米粒。

“三叔。”我挤出一个笑容。

“有事？”他头也不抬，语气冷淡。

“三叔，您看，这是我们家的证件，上面清清楚楚地标着界线。您那张纸……能不能拿出来让我也看看？”

张老三停下手里的活，站起身，拍了拍手上的灰尘。他慢悠悠地走进屋里，再出来时，手里拿着的还是那张黄纸。

他把纸递给我，我小心翼翼地接过来。纸很脆，像是有些年头了。上面用毛笔字写着一些东西，字迹已经有些模糊，大概意思是某年某月，张家祖上从谁手里买下了这块地，四至分明。可那落款的年份，是民国时期的。

我心里叹了口气。这种东西，怎么能作为现在的依据呢？

“三叔，这都是老黄历了。现在土地都是重新测量规划过的，得按国家发的文件来啊。”

“我不管什么新黄历旧黄历，我只认我祖宗留下的东西！”张老三一把从我手里夺回那张纸，小心地折好，揣进怀里。“你爸占了我的地，就得退出来。没得商量！”

他的态度强硬得像块石头，我所有的道理和证据，在他面前都显得苍白无力。

我突然意识到，他根本不是在讲道理，他就是在找茬。可为什么呢？我们两家做了几十年的邻居，虽然算不上多亲近，但也从没红过脸。他这么做，到底图什么？

我百思不得其解地回到家，把情况跟我爸妈说了。我爸听完，又是一阵沉默。过了许久，他才长长地叹了口气。

“文峰，你不懂。这是旧怨。”

“旧怨？”我愣住了。

我爸点上一根烟，烟雾缭绕中，他的眼神变得悠远起来。“二十年前，村里分地，你三叔想把他家那块洼地跟我们家这块平地换换。我没同意。从那以后，他就一直记恨在心。这次盖房子，他是瞅准了机会，想把当年的气儿给出了。”

我这才恍然大悟。原来症结在这里。这半米地是新仇，换地是旧怨。新仇旧怨搅在一起，成了一碗谁也喝不下去的苦水。

我心里涌起一股深深的无奈。我本以为，盖房子是一件喜庆的事，是全家奔向新生活的开始。可没想到，这新生活还没开始，就被这些陈芝麻烂谷子的破事给绊住了脚。

第二章 谣言四起人心冷

施工队等了三天，见我们家这边迟迟没有动静，工头老王找上了门。

他是个实在人，说话也直来直去：“建国大哥，你看这事儿……我这一帮兄弟也不能总这么耗着啊。要不，你们先把邻里关系处理好，我们过两天再来？”

我爸的脸一阵红一阵白，他攥紧了拳头，指甲都快嵌进了肉里。他从兜里摸出皱巴巴的烟盒，递给老王一根。

“王兄弟，对不住，给你添麻烦了。”我爸的声音里满是歉意，“你放心，这事儿我尽快解决。定金……不会让你退的。”

老王叹了口气，接过烟：“大哥，我不是那意思。都是乡里乡亲的，谁家还没点难事。行，那我再等你们两天。”

送走老王，我爸颓然地坐在院子里的石凳上，一口接一口地抽着闷烟。院墙边那堆积如山的砖瓦，像是在无声地催促，又像是在无情地嘲讽。

我妈的眼圈红了，她背过身去，偷偷抹着眼泪。“这叫什么事啊……盖个房子，怎么就这么难呢？”

我心里也不是滋味。我原以为凭借我的知识和道理可以解决问题，但现实却狠狠给了我一巴掌。在村里，人情和面子，比白纸黑字的道理更重要。

这件事很快就在村里传开了。各种版本的谣言四起，说得有鼻子有眼。

有人说，我爸仗着儿子在城里当老师，有钱有势，就想欺负老实巴交的张老三。

有人说，我们家早就看张老三家那块地风水好，故意往东边多占，想沾点光。

还有人说，我爸在外面做了亏心事，这是遭了报应。

这些话像一把把软刀子，刀刀割在人心上。以前在村里，我爸妈走到哪儿都有人热情地打招呼。可现在，很多人看到他们都绕着走，或者在背后指指点点。那种被孤立的感觉，比跟张老三吵一架还难受。

我心想，这就是农村的人言可畏。一件事，经过几张嘴的传播，就能变得面目全非。真相是什么，根本没人在乎。他们在乎的，只是茶余饭后的谈资。

一天下午，我去村口的小卖部买东西。刚走到门口，就听见里面几个老娘们在闲聊。

“听说了吗？李建国家那房子，盖不成了。”

“可不是嘛，心眼太坏，占人家地方，活该！”

“他家那小子，不是在城里当老师吗？读了那么多书，连这点道理都不懂？”

我站在门口，感觉浑身的血液都冲上了头顶。我真想冲进去跟她们理论，告诉她们事情的真相根本不是那样。可我又能说什么呢？我说的话，她们会信吗？在她们眼里，我恐怕也是那个“仗势欺人”的坏人之一。

我攥紧了拳头，最终还是默默地转身离开了。我没有进去，我怕我控制不住自己的情绪。那种屈辱和愤怒，让我第一次对这个我从小长大的村子，感到了深深的失望和寒心。

回到家，我看到我妈正坐在院子里发呆。她的头发好像比前几天更白了些。

“妈。”我走过去，在她身边坐下。

她回过神来，看着我，勉强笑了笑：“回来了？吃饭了吗？”

“妈，您别想太多了。他们爱怎么说就怎么说吧，咱们自己心里明白就行。”我安慰道。

我妈叹了口气，摇了摇头。“文峰，妈不是怕别人说。妈是怕……怕你爸他撑不住。他这人，一辈子就要个脸面。现在全村人都在背后戳他脊梁骨，他这心里，得有多难受啊。”

我看着我妈担忧的眼神，心里一酸。是啊，我爸那样的性格，怎么受得了这种委屈。

那天晚上，我爸喝了点酒。他喝得不多，但脸颊通红。

他拉着我的手，反复说着一句话：“我没占他家地，我一分一毫都没占……”

他的眼睛里，有愤怒，有委屈，还有一种我从未见过的无助。那一刻，我感觉我爸好像一下子老了十岁。他不再是我心中那个无所不能、能为我撑起一片天的山，他只是一个被流言蜚语和邻里纠纷压得喘不过气来的、普通又无助的老人。

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我扶着他回屋休息，心里暗暗发誓，这件事，我一定要想办法解决。不能再让我爸妈这么受委屈了。

第三章 四处碰壁心意冷

为了解决这件事，我决定分头行动。我让我妈去走“夫人路线”，找张老三的媳妇说说情。女人之间，或许更能沟通。我自己则准备去镇上的土地管理所，咨询一下专业人士，看看有没有官方的解决办法。

我妈是个要强的人，但为了这个家，她还是拉下了脸。她提着一篮子自家种的青菜和鸡蛋，去了张老三家。

一个小时后，她回来了。篮子还是那个篮子，里面的东西原封不动。她的脸色很难看，一进门，眼泪就下来了。

“他……他媳妇把我给骂出来了。”我妈哽咽着说，“她说我们家是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。还说……还说我们家有钱盖楼，没钱买那半米地，是故意欺负人。”

我听得火冒三丈，一拳砸在桌子上。“太过分了！简直是欺人太甚！”

我爸坐在角落里，一言不发，只是手里的烟抽得更凶了。满屋子的烟味，呛得人喘不过气。

我妈这条路走不通，我只能把希望寄托在自己身上。

第二天一大早，我骑着摩托车去了镇上的土地所。办公室里，一个戴着眼镜的中年男人接待了我。我把家里的房产证、宅基地审批文件都拿给他看，又详细说了一遍张老三拿出的那张“民国地契”的事。

他听完，扶了扶眼镜，慢条斯理地说：“同志，你这个情况，我们很理解。从法律上讲，你家的手续是齐全的，界线也是明确的。邻居那张旧纸，没有任何法律效力。”

我心里一喜，连忙问：“那……那你们能派人去现场给我们做个调解，或者出个证明吗？”

他摇了摇头，面露难色。“这个……就比较困难了。我们人手有限，主要负责审批和发证。这种邻里间的地界纠纷，属于民事纠纷，按规定，应该由村委会或者司法所调解。我们不好直接介入。”

“可是村长……”我话到嘴边，又咽了回去。跟他说村长和张老三是亲戚，又有什么用呢？

我心里明白，他这是在踢皮球。他说的都对，句句在理，可就是解决不了我的实际问题。

我心里一阵悲哀。我一直以为，白纸黑字的文件是最有力的武器，法律是最公正的标尺。可现在我才发现，在现实面前，这些东西有时是那么的遥远和无力。

从土地所出来，我感觉像个泄了气的皮球。唯一的希望也破灭了。我骑着摩托车，漫无目的地在镇上的街头转悠。看着街上人来人往，车水马龙，我突然感到一种前所未有的孤独。

在城里，我是个受人尊敬的老师，站在讲台上，我能给学生们讲大道理，分析复杂的社会问题。可回到村里，面对自己家这点鸡毛蒜皮的破事，我却束手无策。这种强烈的反差，让我对自己产生了深深的怀疑。

我心想，难道真的没办法了吗？难道就要眼睁睁地看着我爸一辈子的心血和尊严，就这么被一个无赖邻居给毁掉？我不甘心。

回到家，我爸妈看我垂头丧气的样子，就知道事情没办成。家里又陷入了死一般的沉寂。

晚饭的时候，谁都没胃口。我妈做的几个菜，几乎没怎么动。

突然，我爸开口了。

“文峰，你明天就回城里去吧。”

我愣住了：“爸，我走了你们怎么办？”

“我们能怎么办？就这么耗着呗。”我爸的语气里透着一股子认命的绝望，“你留在家里也帮不上什么忙，还耽误你上班。回去吧，家里的事，你别管了。”

我知道，我爸是心疼我，不想让我跟着受累。可他越是这样说，我心里就越难受。

“爸，我不走。这事儿不解决，我哪儿也不去！”我倔强地说。

我爸看了我一眼，没再说话，只是端起酒杯，一饮而尽。那辛辣的白酒，好像是喝进了我的心里，火辣辣地疼。

夜里，我躺在床上翻来覆去睡不着。隔壁房间传来我爸压抑的咳嗽声和我妈低低的叹气声。我能想象到他们此刻的心情。这栋还没开建的房子，已经成了压在我们全家心头的一座大山。

就在我快要绝望的时候，我的手机响了。是二伯打来的。

“文峰啊，听说你家出事了？”二伯的声音还是一如既往的洪亮。

“二伯……”我的声音有些哽咽。

“行了，别说了，我都知道了。你跟你爸说一声，让他别上火。这事儿，我和你大伯来想办法。”

挂了电话，我的眼泪终于忍不住流了下来。在这四处碰壁、孤立无援的时候，亲人的关心，就像是黑夜里的一束光，虽然微弱，却足以温暖人心。

第四章 峰回路转现生机

大伯和二伯是第二天中午到的。

大伯李建军是邻村的木匠，手艺远近闻名，为人沉稳，话不多，但在兄弟几个里最有威望。二伯李建业则是个走南闯北的生意人，能说会道，脑子活络。他们俩一个主内，一个主外，是我们这个大家庭的主心骨。

他们一进院子，看到那堆砖瓦和停工的地基，什么都没说。大伯只是皱了皱眉，二伯则重重地叹了口气。

我爸看到他们，像是找到了主心骨，眼圈一下子就红了。“大哥，二哥，你们来了。”

“行了，多大的人了。”大伯拍了拍我爸的肩膀，“进屋说。”

一家人围坐在堂屋的八仙桌旁。我妈给伯伯们倒了茶，就默默地坐在一旁抹眼泪。

我把事情的来龙去脉，包括张老三的旧怨、村里的谣言、我去土地所碰壁的经过，都原原本本地说了一遍。

大伯一直静静地听着，手里摩挲着那个粗瓷茶杯，一言不发。二伯则不时地插嘴问几个细节，眉头拧成了一个川字。

等我说完，屋子里陷入了沉默。只有墙上的挂钟还在不知疲倦地走着。

过了好一会儿，二伯先开口了。“这个张老三，我有点印象。年轻时候就不怎么着调，小心眼，爱占小便宜。他这是掐准了建国老实，想拿捏一把。”

大伯喝了口茶，把茶杯重重地放在桌上，发出“嗑”的一声轻响。

“硬来，肯定不行。”大伯终于开口了，声音不大，但很有分量，“村里的事，就得用村里的法子解。文峰去镇上那套，行不通。”

我爸点了点头，一脸的愁容：“大哥，那你说咋办？总不能真让他半米吧？我咽不下这口气。”

“地，一寸都不能让！”大伯斩钉截铁地说，“让了，以后他会得寸进尺，你们家在村里就再也抬不起头了。”

听到这话，我爸的腰杆似乎都挺直了一些。

我心想，伯伯们果然不一样。他们虽然没什么文化，但对农村这套人情世故的理解，比我这个大学生深刻多了。他们知道，这件事的关键不在于地，而在于“气”和“脸面”。

“这事儿，不能急。”二伯接过话头，手指在桌上轻轻敲着，“得先摸清他张老三的底。他这么闹，肯定不光是为了出当年的气。俗话说，无利不起早，他背后肯定还有别的原因。”

“别的原因？”我们都愣住了。

“对。”二伯的眼睛里闪过一丝精明的光，“你们想想，他家儿子张伟，是不是在县城里混？听说不怎么学好，欠了一屁股债？”

我妈一拍大腿：“哎呀，你这么一说，我倒想起来了！前两天听村里人说，张伟在外面跟人赌钱，输了不少，正到处借钱呢！”

这个消息像一道闪电，瞬间照亮了我混沌的脑子。

我一下子全明白了。张老三闹这么一出，表面上是为了地，为了当年的旧怨，但真正的目的，恐怕是想借机讹我们家一笔钱！他知道我们家为了盖房子，手里肯定有现钱。

“这个老狐狸！”我爸气得一拍桌子，“我怎么就没想到呢！”

大伯摆了摆手，示意他冷静。“现在知道了也不晚。既然是为钱，那事情就好办了。”

“大哥，你的意思是……”我爸疑惑地看着他。

“给他钱？”我妈忍不住插了一句，“那不成心让他得逞了吗？”

“当然不是白给。”二伯笑了笑，露出一口被烟熏得微黄的牙齿，“这事儿，得用点计策。让他自己把吃下去的吐出来，还得乖乖地把路给咱们让开。”

看着大伯沉稳的表情和二伯胸有成竹的笑容，我心里那块一直悬着的石头，好像终于有了一点松动。我感觉，事情似乎出现了转机。

那个下午，大伯和二伯就在我们家堂屋里，关起门来，低声商量了很久。我和我爸妈在外面，只听见他们时不时地争论几句，但具体说了什么，我们都听不清。

傍晚的时候，他们出来了。

大伯对我爸说：“建国，这几天，你什么都别做，也别去找张老三。就当没这回事，该吃吃，该喝喝。稳住气。”

二伯则对我笑了笑：“文峰，你是个文化人，有些事还得你出面。明天，你跟我去一趟县城。”

我虽然不知道他们葫芦里卖的什么药，但看着他们笃定的样子，我心里莫名地安定了下来。我知道，我们家这场仗，真正的“将军”已经到场了。

第五章 釜底抽薪计连环

第二天，我跟着二伯坐上了去县城的班车。

路上，二伯才跟我交了底。他的计划，可以叫“釜底抽薪”。

“文峰，你昨天说，张伟在县城赌钱欠了债，对吧？”二伯问我。

“嗯，是听村里人说的，不知道准不准。”

“八九不离十。”二伯很有把握地说，“像张伟那种小混混，除了赌，还能干啥正事？咱们今天去县城，就是要找到那个债主，把张伟欠的钱，先给垫上。”

“啊？”我大吃一惊，“二伯，咱们为什么要帮他还钱？那不是便宜他们家了吗？”

二伯笑了，拍了拍我的肩膀：“傻小子，这钱不是白给的。你想想，咱们把钱还了，那债主就变成了谁？”

我脑子一转，立刻明白了。“变成我们了！”

“对喽！”二伯打了个响指，“到时候，咱们拿着张伟亲手写的欠条，去找张老三。你说，是他那张不知道真假的民国地契硬，还是他儿子亲笔画押的欠条硬？”

我恍然大悟，心里对二伯的佩服又多了几分。这一招实在是高！我们不跟张老三纠缠那半米地的是非，而是直接抓住他的软肋，他的命根子——他儿子。

我心想，这真是农村人的智慧。它不讲究程序正义，但直击问题核心。有时候，解决麻烦最有效的方法，就是制造一个让他更头疼的麻烦。

到了县城，二伯凭着他多年跑生意积累下来的人脉，没费多大劲就打听到了张伟的债主，一个外号叫“黑豹”的放贷人。

我们在一个烟雾缭绕的茶馆里见到了黑豹。他是个光头，脖子上戴着粗金链子，胳膊上全是纹身，一看就不好惹。

我心里有点打鼓，二伯却显得很镇定。他给黑豹递上一根好烟，开门见山地说明了来意。

黑豹打量了我们一番，皮笑肉不笑地说：“你们是张伟的什么人？替他还钱？他可是欠了我五万块，利滚利，现在没有六万下不来。”

六万！我倒吸一口凉气。这可不是一笔小数目。

二伯却面不改色：“钱，我们还。但有两个条件。第一，把张伟亲手写的欠条原件给我们。第二，你得配合我们演一场戏。”

接下来，二伯就把他的计划跟黑豹说了。黑豹听完，摸着自己的光头，嘿嘿笑了起来：“有意思，有意思。行，这忙我帮了。反正我只要钱，至于你们怎么跟他爹要，不关我的事。”

事情进行得异常顺利。我们用准备好的六万块现金，从黑豹手里拿到了张伟签字画押的欠条。那张欠条上，鲜红的手印格外刺眼。

拿着这张薄薄的纸，我感觉它比任何房产证、土地证都沉重。这不仅是一张欠条，更是我们家反击的武器。

回去的路上，我问二伯：“二伯，万一张老三耍赖，说儿子的债跟他没关系，不认账怎么办？”

二伯看着窗外，胸有成竹地说：“他会认的。在村里，爹给儿子还债，天经地义。更何况，张伟是他的独苗，他不可能眼睁睁看着儿子被债主逼死。他那个人，又死要面子，这事儿要是闹大了，他在村里还怎么做人？”

我点了点头，心里的一块大石头彻底落了地。

我心里感慨万千。以前我总觉得，伯伯们思想守旧，跟不上时代。但今天我才明白，他们身上有我所不具备的生存智慧。这种智慧，不是从书本里学来的，而是在这片土地上，在复杂的人情世故里，一点点磨砺出来的。

回到村里，天已经黑了。

大伯和爸妈正在家里等我们，一脸的焦急。

二伯把那张欠条往桌上一拍，笑着说：“大哥，建国，成了！鱼饵已经备好，就等鱼儿上钩了。”

我爸拿起那张欠条，看着上面的数字和红手印，手都有些发抖。他看着大伯和二伯，嘴唇动了动，想说什么，却最终一个字也没说出来，只是重重地点了点头。

我知道，他心里充满了感激。在最困难的时候，拉他一把的，永远是血脉相连的亲兄弟。

那天晚上，我们家久违地传出了笑声。虽然房子的问题还没最终解决，但我们所有人都知道，黎明前的黑暗，就快要过去了。

第六章 一物降一物

第二天上午，好戏开场了。

按照二伯的计划，黑豹带着两个小弟，开着一辆黑色轿车，直接堵在了张老三家的大门口。那车往门口一横，谁也别想进出。

黑豹他们也不闹事，就是搬了几个马扎，坐在门口抽烟、打牌，嘴里骂骂咧咧，说的都是张伟欠钱不还的事。

这动静，一下子就把整个村子都给惊动了。

村里人最爱看热闹，不一会儿，张老三家门口就围了一圈人，指指点点，议论纷纷。

“这是咋了？城里人来要账了？”

“听说是张伟在外面赌钱，欠了人家好几万呢！”

“哎哟，这张老三，前两天还为半米地跟建国家闹得不可开交，没想到自己家屁股后面着这么大一团火！”

张老三和他媳妇被堵在家里，根本不敢出来。我隔着院墙，都能听到他媳妇在屋里哭天抢地的声音。

我们家则大门紧闭，谁也不出去，就等着张老三自己上门。

大伯稳如泰山地坐在堂屋里喝茶，二伯则在院子里来回踱步，脸上带着一丝不易察觉的微笑。我爸显得有些紧张，手心直冒汗。

我心里也有些忐忑。我不知道张老三会作何反应。他会来求我们吗？还是会继续死扛到底？

这一等，就等到了中午。

终于，我们家的大门被敲响了。是村长。

村长一脸的焦急和尴尬，一进门就对我爸说：“建国啊，你看这事闹的……张老三家门口都快成戏台子了。影响多不好啊。”

我爸没说话，只是看着大伯。

大伯放下茶杯，慢悠悠地说：“村长，这事儿跟我们家可没关系。是张伟在外面欠了账，人家债主找上门了，天经地义。”

村长搓着手，一脸为难：“话是这么说，可……可张老三说，这事儿是你们家在背后搞的鬼。”

二伯笑了：“村长，饭可以乱吃，话可不能乱说。我们家凭什么要替他还钱？我们有那么多闲钱没地方花吗？”

村长被噎得说不出话来。

就在这时，张老三自己来了。他像是瞬间老了十岁，头发乱糟糟的，眼睛里布满了血丝，脸上再也没有了前几天的嚣张气焰。

他一进门，就直接朝我爸走过来，扑通一声，竟然跪下了。

我们所有人都惊呆了。

“建国，建国大哥！”张老三抱着我爸的腿，一把鼻涕一把泪地哭喊着，“我错了，我不是人！我不该跟你争那半米地，我不该昧着良心找你麻烦！求求你，救救我家张伟吧！他就这么一个儿子啊！”

我爸被他这一下也搞蒙了，手足无措地站在那里。

大伯走上前，把张老三扶了起来。“有话好好说，跪着像什么样子。”

张老三站起来，还在不停地作揖。“大哥，我知道错了。那张地契是假的，是我从旧书上撕下来自己瞎写的，就是想……就是想讹你们点钱，给我家张伟还债。我真不是东西！”

真相大白。虽然我们早就猜到了，但亲耳听到他承认，我心里还是感到一阵唏嘘。

我看着眼前这个痛哭流涕的男人，突然觉得他既可恨，又有些可怜。为了不成器的儿子，他用这种极端的方式，堵上了自己一辈子的名声和邻里的情分。

我爸的心，终究还是软的。他看着张老三的样子，叹了口气，说：“你起来吧。孩子的事，是大事。”

接下来，事情就顺理成章了。

在大伯和村长的见证下，张老三写了一份声明，承认之前是自己无理取闹，两家的地界以国家颁发的证书为准，绝无异议。

然后，我二伯才拿出了张伟的那张欠条。

二伯对张老三说：“这六万块钱，我们家先替你垫上了。黑豹那边，我已经打发走了。但这钱，不能白借给你。你家那半米地，就当是抵押。什么时候你把钱还清了，我们再把欠条还给你。当然，我们也不收你利息，毕竟几十年的老邻居了。”

张老三千恩万谢，连连点头，哪还有半点不情愿。

一场持续了近一个月的风波，就这样，以一种谁也没想到的方式，画上了句号。

第七章 墙在人心不在地

送走了张老三和村长，我们家终于恢复了平静。

我爸坐在院子里，看着那片恢复了本来界线的地基，久久没有说话。夕阳的余晖照在他身上，把他饱经风霜的脸庞映照得轮廓分明。

我能感觉到，他心里并不全是胜利的喜悦。更多的是一种复杂的、难以言说的感慨。

“爸。”我走过去，递给他一根烟。

他接过去，点上，深深地吸了一口，然后缓缓地吐出烟雾。

“文峰，你说，我这么做，是不是有点不地道？”他突然问我。

我愣了一下，随即明白了他的意思。我爸是个老实人，一辈子信奉“与人为善”。用这种“以其人之道还治其人之身”的方式去对付邻居，即便赢了，他心里也过意不去。

我坐到他身边，说：“爸，这不是地道不地道的问题。是张老三先把事情做绝了。咱们这叫正当防卫。再说，咱们最后不也帮他还了钱，解了他的燃眉之急吗？咱们仁至义尽了。”

我爸沉默了一会儿，点了点头。“也是。”

我心想，这就是我爸。善良，甚至有些软弱。但正是这份善良，让他守住了一辈子的本分和尊严。他或许不懂什么大道理，但他心里有杆秤，知道什么事该做，什么事不该做。

第二天，施工队就重新进场了。机器的轰鸣声再次响起，我们家的院子里，又恢复了往日的生机。

村里的风言风语也一下子转了向。大家都知道了事情的真相，开始唾骂张老三的不是，称赞我们家的宽宏大量。

我爸妈走在村里，又重新收获了那些熟悉的、热情的招呼。

房子盖得很顺利。地基、墙体、封顶……看着新房一天天成型，我们全家人的脸上都洋溢着喜悦。

这期间，张老三一家再也没来找过麻烦。他们家的大门总是紧闭着，偶尔碰到，他们也会低着头，匆匆躲开。

几个月后，我们的二层小楼终于落成了。乔迁那天，家里摆了酒席，亲戚朋友都来祝贺。

酒席上，大伯和二伯被我爸奉为上宾。我爸端着酒杯，走到他们面前，眼睛红红的，一句话也说不出来，只是把杯里的酒一饮而尽。

兄弟之间，一切尽在不言中。

我看着这热闹的场面，心里感慨万千。这栋房子，从无到有，经历的不仅仅是砖瓦的堆砌，更是一场人性的考验，一场家庭的凝聚。

它让我看到了我爸的坚守，我妈的隐忍，伯伯们的智慧和担当。也让我看到了农村社会最真实的一面：它有它的复杂、算计和冷漠，但更有它血浓于水的亲情和朴素的道义。

那天傍晚，我站在二楼的阳台上，看着村庄里升起的袅袅炊烟。

我看到张老三家的院子里，张老三正拿着一把大扫帚，默默地清扫着落叶。他的背影，在夕阳下显得有些佝偻和落寞。

也许，他这辈子都还不清那六万块钱。也许，我们两家之间的那道墙，会永远比别人家的更厚一些。

但不知为何，我心里却没有了当初的怨恨。

我突然明白，人与人之间，最难逾越的，从来不是地上那半米宽的界线，而是心里那道看不见的墙。我们家赢回了土地，但更重要的，是守住了家庭的尊严和亲情的温暖。这栋房子，不仅仅是一个住所，它更像一个坐标，让我这个常年漂泊在外的游子，永远能找到回家的路。

墙，可以隔开院子，但不应该隔开人心。希望有一天，张老三能明白这个道理。也希望我自己，能永远记住这次盖房风波带给我的一切。

来源：错过的时间