摘要：下午四点半，放学的铃声像被风吹散的蒲公英，瞬间消失在秋日的空气里。十岁的李响背着他那个印着卡通火箭的书包，踢着一颗松动的石子，慢悠悠地走在回家的土路上。路两边是望不到边的玉米地，金黄的秸秆在夕阳下镀上了一层暖融融的光。远处，他家农场的红色谷仓顶，像一颗小小的积

第一章：放学路上的阴影

下午四点半，放学的铃声像被风吹散的蒲公英，瞬间消失在秋日的空气里。十岁的李响背着他那个印着卡通火箭的书包，踢着一颗松动的石子，慢悠悠地走在回家的土路上。路两边是望不到边的玉米地，金黄的秸秆在夕阳下镀上了一层暖融融的光。远处，他家农场的红色谷仓顶，像一颗小小的积木，嵌在田野和远处黑黢黢的森林交界处。

农场叫“响铃农场”，是他爷爷起的名字，因为以前养了很多脖子上挂着铃铛的牛。现在牛没那么多了，主要是些奶牛和几头肉牛。李响喜欢农场，喜欢青草混合着牛粪的味道，喜欢看爸爸开着拖拉机突突突地翻地，也喜欢在夏天追着那些慢吞吞的牛犊子跑。但今天，他有点提不起劲。数学测验考砸了，书包里那张画着红叉的卷子沉甸甸的，像块石头压在他心上。他磨蹭着，不太想那么快回去面对妈妈可能的唠叨。

土路拐了个弯，绕过一片小树林，农场的全貌就清晰起来。牛棚在谷仓的侧面，用木栅栏围着。往常这个时候，爸爸应该正在给牛添草料，或者挤奶。可今天，牛棚那边静悄悄的，有点反常。

李响皱了皱眉，加快了脚步。他走近栅栏，习惯性地朝牛棚里张望。牛棚里光线有点暗，只有几缕夕阳从高处的透气窗斜射进来，在干草堆上投下斑驳的光柱。他家的几头花白奶牛都安静地卧在各自的隔栏里，慢悠悠地反刍。只有那头叫“大黑”的健壮公牛，似乎有些焦躁，在它的隔栏里不安地踱步，鼻子喷着粗气。

“大黑，你怎么了？”李响小声嘀咕了一句。他正想再靠近点看看，眼角余光却猛地捕捉到牛棚最深处靠近森林方向的栅栏外，有什么东西在动。

那东西在动，而且速度很快。

李响下意识地屏住了呼吸，眯起眼睛仔细看过去。

夕阳的余晖正好落在那片区域，勾勒出一个清晰的、正在奔跑的轮廓——那绝对是一头牛！健硕的体型，粗壮的四肢，奔跑的姿态带着牛特有的笨重却有力的节奏。蹄子踏在松软的土地上，发出沉闷的“噗噗”声，在寂静的傍晚显得格外清晰。

但下一秒，一股冰冷的寒意瞬间从李响的脚底板窜到了头顶，让他头皮发麻，浑身的汗毛都竖了起来！

那奔跑的牛……没有头！

脖颈上方，本该是头颅的地方，是空荡荡的一片！夕阳的光线毫无阻碍地穿透过去，照在它身后扬起的尘土上。断颈处没有李响想象中鲜血淋漓的景象，反而异常“干净”，像是被什么东西极其平滑地切断了，只剩下一个碗口大的、黑洞洞的腔体。风从那个腔体里穿过，发出一种低沉而怪异的呜咽声，像是野兽在深夜里压抑的悲鸣，又像是某种漏气的风箱在拼命抽动。

“噗！噗！噗！” 牛蹄踏地的声音越来越快，越来越清晰。那头无头的牛，正以一种不可思议的速度，径直朝着农场边缘那片茂密的黑松林冲去！它的动作没有丝毫犹豫，仿佛森林深处有什么东西在召唤它，又或者它只是本能地想要逃离这个让它失去头颅的地方。

李响像被钉在了原地，动弹不得。巨大的恐惧攫住了他，心脏在胸腔里疯狂地擂鼓，咚咚咚地撞击着肋骨，震得他耳膜嗡嗡作响。他想尖叫，喉咙却像是被一只冰冷的手死死扼住，只能发出“嗬…嗬…”的抽气声。他想闭上眼睛，逃避这恐怖的景象，但眼皮却像被焊住了，死死地盯着那个奔跑的、没有头颅的怪物。

它跑得那么快，那么决绝。夕阳在它光滑的断颈处投下最后一道刺眼的光，然后，它庞大的身躯猛地撞开了几丛低矮的灌木，一头扎进了那片如同巨兽张开大口的黑松林里。

浓密的、墨绿色的枝叶瞬间吞噬了它奔跑的身影，也吞噬了那沉闷的蹄声和诡异的呜咽。仿佛它从未出现过，只有被它撞断的几根细小枝条还在微微晃动，证明着刚才那惊悚一幕的真实性。

四周死一般的寂静重新笼罩下来。牛棚里，大黑似乎也安静了，不再踱步。只有远处传来几声归巢鸟雀的鸣叫，更衬得这片空间的诡异和死寂。

李响终于能动了。他猛地后退一步，脚下一软，“噗通”一声跌坐在松软的泥土上。书包歪在一边，那张不及格的数学试卷滑落出来，沾上了泥土。但他完全顾不上这些。他大口大口地喘着气，冰冷的空气灌进肺里，带来一阵刺痛。冷汗浸透了他的后背，秋风吹过，让他不由自主地打了个寒颤。

他惊恐地瞪着那片黑松林。林子里光线昏暗，层层叠叠的树影交织在一起，像一张巨大的、深不见底的网。刚才那头无头牛消失的地方，只有一片模糊的黑暗，什么都看不清。但那黑暗仿佛有了生命，正无声地向他蔓延过来，带着森林深处特有的、潮湿阴冷的气息。

“爸…爸…”李响终于找回了自己的声音，带着哭腔，微弱得几乎听不见。他手脚并用地从地上爬起来，顾不上拍打身上的泥土，也顾不上捡起书包和试卷，转身就朝着家的方向，用尽全身力气狂奔起来。

他跑得那么快，耳边只剩下呼呼的风声和自己粗重的喘息。夕阳在他身后沉得更低了，将他的影子拉得又细又长，扭曲地投射在土路上，仿佛一个紧追不舍的鬼魅。而那片吞噬了无头牛的黑松林，在他身后沉默地伫立着，像一只潜伏的巨兽，静静地注视着这个逃离的孩子。

家，那栋熟悉的白色农舍，此刻成了他唯一的灯塔。他只想快点跑回去，扑进妈妈的怀里，或者找到爸爸强壮的手臂，告诉他们刚才看到的可怕景象。他需要有人告诉他，那只是幻觉，只是他因为考试没考好而产生的噩梦。

他跌跌撞撞地冲进院子，一把推开虚掩的房门，带着哭腔大喊：

“爸！妈！牛…牛没有头！它跑进林子里去了！”

他的声音在空旷的屋子里回荡，带着无法抑制的恐惧和颤抖。

第一章（续）：厨房里的惊惶

李响像一颗被狂风卷起的石子，猛地撞开了农舍的厨房门。温暖的灯光、熟悉的炖菜香气扑面而来，却丝毫无法驱散他骨子里的寒意。他背靠着门板滑坐在地上，书包带子还斜挎在肩上，沾满泥土的试卷一角从没拉紧的拉链口露出来。他大口喘着气，胸腔剧烈起伏，眼泪和冷汗混在一起，糊了一脸。

“响响？！”正在灶台边搅拌汤锅的母亲王秀兰吓了一跳，勺子差点掉进锅里。她看到儿子惨白的脸、惊恐瞪大的眼睛和浑身抑制不住的颤抖，心猛地一沉，立刻丢下勺子快步走过来。“怎么了？摔着了？还是被狗追了？”她蹲下身，想扶起儿子，手碰到他冰凉的手臂时，更是吓了一跳。

父亲李建国正坐在餐桌旁修理一个坏掉的牛铃，闻声也抬起头，浓黑的眉毛拧成了一个疙瘩。“慌慌张张的，像什么样子！”他语气带着惯常的严厉，但看到儿子的模样，严厉中也透出一丝不易察觉的担忧。

“爸…妈…”李响的声音抖得不成样子，带着浓重的哭腔，他抓住母亲的胳膊，像抓住救命稻草，“牛…牛…没有头！它…它跑了！跑进林子里去了！”

厨房里瞬间安静下来。只有灶上炖汤的咕嘟声和墙上老式挂钟的滴答声，在这诡异的寂静中被无限放大。

王秀兰愣住了，她下意识地摸了摸儿子的额头：“响响，你说什么胡话呢？是不是发烧了？还是刚才在外面磕到头了？”她以为儿子是摔懵了产生了幻觉。

“没有！我没发烧！我没磕到头！”李响猛地摇头，眼泪甩了出来，“我看见了！就在牛棚那边！一头牛，黑色的，很大，像…像大黑那么大！但是它没有头！脖子上面是空的！黑的！风还在里面呜呜叫！”他语无伦次地描述着，双手胡乱比划着那个可怕的景象，“它跑得飞快！‘噗噗噗’地踩地，直接就冲进黑松林里了！真的！妈，我真的看见了！”

李建国放下了手里的牛铃和工具，金属零件在木桌上发出清脆的碰撞声。他站起身，高大的身影在灯光下投下一片阴影。他走到李响面前，蹲下，目光锐利地审视着儿子：“响响，看着我的眼睛。”他的声音低沉而严肃，“你确定你没看花眼？是不是天快黑了，你看错了树影或者别的什么东西？比如…一头鹿跑得太快，你没看清头？”

“不是鹿！爸！是牛！就是牛！”李响急得直跺脚，父亲的不信任让他更加委屈和恐惧，“我看得清清楚楚！就是牛的身子，牛的腿，跑起来就是牛的样子！可它…它上面什么都没有！就剩一个黑洞！它跑进林子的时候，还撞断了好几根树枝！不信你们去看！”他指向门外森林的方向。

王秀兰看着儿子激动而笃定的样子，心里也开始发毛。她知道儿子虽然有时候调皮，但很少撒谎，尤其不会编造这么离奇恐怖的事情。她抬头看向丈夫，眼神里充满了不安：“建国…这…”

李建国眉头紧锁，脸色阴沉得能滴出水来。他沉默了几秒钟，似乎在消化儿子的话，又像是在权衡着什么。他站起身，走到窗边，撩开窗帘一角，望向牛棚和远处那片在暮色中显得更加幽深莫测的黑松林。外面一片寂静，只有风声掠过树梢的沙沙声。

“牛棚里的牛呢？”他头也不回地问，声音带着一种刻意压抑的平静。

“大黑…大黑好像有点不安，在栏里走来走去…其他的牛…其他的牛都卧着，好像…好像没什么事…”李响努力回忆着，那恐怖的景象占据了他大部分记忆，对其他牛的印象有些模糊。

“所有的牛都在？”李建国追问。

“我…我没仔细数…”李响的声音小了下去，他当时吓坏了，哪还顾得上数牛。

李建国放下窗帘，转过身，脸上没有任何表情，但眼神深处却翻涌着复杂的情绪——有怀疑，有困惑，还有一丝被强行压下的、连他自己都不愿承认的寒意。

“我去牛棚看看。”他抓起搭在椅背上的外套，语气不容置疑，“秀兰，你看好响响，给他弄点热水喝，压压惊。”

“建国，天快黑了…”王秀兰担忧地提醒。

“就在牛棚，几步路。”李建国打断她，已经拉开了厨房门。冷风灌了进来，吹得李响又是一个哆嗦。

“爸！是真的！你一定要相信我！”李响冲着父亲的背影喊道，声音里带着绝望的恳求。

李建国脚步顿了一下，没有回头，只是沉声说：“我去数数牛。”说完，他高大的身影便融入了门外的暮色之中，朝着牛棚的方向大步走去。

厨房里只剩下母子二人。王秀兰赶紧把儿子扶到椅子上坐好，倒了一杯热水塞到他冰凉的手里。“来，响响，喝点热水，不怕不怕，妈妈在这儿。”她搂着儿子的肩膀，轻声安抚着，但自己的眼神却不由自主地飘向窗外那片越来越暗的森林，心里七上八下。

李响捧着热水杯，滚烫的温度透过杯壁传来，却丝毫暖不了他冰冷的手心。他小口地喝着水，眼睛死死盯着门口，等待着父亲回来。每一秒都变得无比漫长。厨房里温暖的灯光，此刻却让他感觉像是被困在一个即将被黑暗吞噬的孤岛上。他脑子里不断回放着那个画面：奔跑的、没有头颅的巨大黑影，还有那黑洞洞的、发出呜咽风声的断颈，以及森林那如同巨兽之口的幽暗入口。

父亲会相信他吗？牛棚里…真的少了一头牛吗？那无头的怪物…还会不会从林子里跑出来？

恐惧，像冰冷的藤蔓，再次紧紧缠绕住了他幼小的心脏。

第一章（续）：黑暗吞噬

时间在李响焦灼的等待中一分一秒地爬行，每一秒都像一个世纪那么漫长。厨房里温暖的灯光，曾经是安全的象征，此刻却像一层脆弱的蛋壳，随时可能被外面无边的黑暗压碎。他捧着早已凉透的水杯，手指因为用力而发白，眼睛一眨不眨地盯着那扇通往未知黑暗的厨房门。

母亲王秀兰也坐立不安。她起初还低声安慰着儿子：“没事的，响响，爸爸就是去看看，马上回来…” 但她的目光却频频扫向挂钟，又飘向窗外。李建国离开已经快二十分钟了。从厨房到牛棚，来回最多五分钟。他在干什么？数牛需要这么久吗？

一种不祥的预感，像冰冷的毒蛇，悄然爬上王秀兰的心头，并且越缠越紧。她想起儿子描述的恐怖景象，想起丈夫出门前那阴沉得可怕的脸色，想起那片在暮色中如同沉默巨兽般的黑松林… 她的手心开始冒汗。

“不行，”王秀兰猛地站起来，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我得去看看你爸怎么回事。响响，你乖乖待在这里，把门锁好，谁来也别开，除了我和你爸！”

“妈！你别去！”李响惊恐地抓住母亲的衣角，仿佛她一离开，这最后一点安全感也会消失殆尽，“外面…外面有…”

“没事的，响响，”王秀兰强作镇定，掰开儿子的手，努力挤出一个安抚的笑容，但那笑容在灯光下显得无比僵硬，“妈妈就去牛棚门口喊一声，马上就回来。你听话！”她匆匆抓起门边挂着的一把旧手电筒，检查了一下——还好，有光。这微弱的光亮似乎给了她一点勇气。

她深吸一口气，拉开了厨房门。更深的暮色和一股带着泥土与青草气息的冷风涌了进来。她回头深深看了一眼儿子惊恐的小脸，然后毅然决然地走了出去，反手轻轻带上了门。

“咔哒。”门锁落下的声音，在寂静的厨房里显得格外清晰，也格外冰冷。

李响的心提到了嗓子眼。他扑到窗边，脸紧贴着冰凉的玻璃，努力睁大眼睛向外望去。外面已经几乎全黑了，只有天边残留着一丝暗红的余烬。他勉强能看到母亲手电筒那昏黄的光圈，像一颗微弱的星辰，在黑暗中摇曳着，朝着牛棚的方向移动。

光圈越来越小，越来越远，最终消失在牛棚拐角的阴影里。

世界再次陷入一片死寂。

李响屏住呼吸，竖起耳朵，捕捉着外面任何一丝声响。风声似乎也停了，连虫鸣都消失了。整个农场笼罩在一片令人窒息的寂静中，仿佛被按下了暂停键。

一秒… 两秒… 三秒…

突然！

“啊——！！！”

一声凄厉到极点的、属于母亲的惨叫声，如同淬了冰的利刃，猛地撕裂了这死寂的黑暗！那声音充满了无法形容的恐惧和剧痛，尖锐得几乎要刺破耳膜！它从牛棚的方向传来，清晰地穿透了农舍的墙壁，狠狠地扎进了李响的耳朵里，扎进了他的心脏里！

李响浑身剧震，如遭雷击！他脸上的血色瞬间褪得一干二净，大脑一片空白，只剩下那声惨叫在颅腔内疯狂回荡！

“妈——！”他下意识地嘶喊出声，声音却因为极度的恐惧而扭曲变形，卡在喉咙里变成一声呜咽。

紧接着，那声惨叫如同被一只无形的大手猛地掐断，戛然而止！

死寂。

比之前更加深沉、更加恐怖的死寂，如同厚重的淤泥，瞬间淹没了整个世界。

李响僵立在窗边，像一尊被冻住的雕像。他无法思考，无法呼吸，无法动弹。巨大的恐惧像一只冰冷的手，攥紧了他的心脏，几乎要把它捏爆。母亲…妈妈怎么了？那声惨叫…爸爸呢？爸爸在哪里？

就在他大脑被恐惧彻底冻结的瞬间——

“啪！”

厨房顶上的灯泡发出一声轻微的爆响，随即，眼前猛地一黑！

停电了！

不是那种电压不稳的闪烁，而是彻底的、绝对的黑暗！仿佛有一只巨大的、无形的怪兽，一口吞掉了所有的光源！

黑暗，浓稠得如同化不开的墨汁，瞬间从四面八方汹涌而来，将李响彻底吞噬。他什么也看不见了。窗户、桌椅、灶台、门…所有熟悉的轮廓都消失了。他仿佛被抛进了一个无边无际、没有上下左右的虚空深渊。

视觉的剥夺让其他感官瞬间变得异常敏锐。他听到了自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，咚咚咚，像要跳出来；他听到了自己粗重而急促的喘息，带着无法抑制的颤抖；他甚至能听到血液在血管里奔流的微弱嘶嘶声。

但更可怕的是外面的声音——或者说，是那死寂之后的“声音”。

风，不知何时又刮了起来。不再是之前掠过田野的微风，而是带着一种低沉的、呜咽般的呼啸，从黑松林的方向传来，穿过空旷的院子，拍打着农舍的墙壁和窗户。那风声…那风声…李响的血液几乎要凝固了！

那风声，和他之前听到的，从无头牛断颈黑洞里穿过的呜咽声…一模一样！

它变得更大了，更近了！仿佛那无头的怪物，在吞噬了父母之后，正带着那空洞的、发出死亡呜咽的脖颈，一步一步，朝着农舍，朝着他，逼近！

黑暗中，李响感到一股冰冷的、带着腐朽青草和某种难以言喻腥气的风，正丝丝缕缕地从门缝、窗缝里渗进来，缠绕上他的脚踝，爬上他的脊背。

他猛地蹲下身，双手死死抱住头，蜷缩在冰冷的地板上，牙齿不受控制地咯咯作响。极致的恐惧让他失去了尖叫的能力，只剩下无声的颤抖和绝望的泪水汹涌而出。

爸爸…妈妈…都没了…

那东西…要进来了…

他一个人…被抛弃在这无边的、呜咽的黑暗里…

来源：卓云文学