摘要：2022年，41岁的河南人王志宏辞去了在一家老牌车企的岗位，转到了一家正在崛起的新能源汽车品牌做销售。刚入行时，他憧憬着未来能在新能源市场闯出一番成绩，每天精神头很足，客户邀约、试驾讲解、成交签单都能亲力亲为。然而，随着竞争日益激烈，业绩考核压力也越来越大，王

2022年，41岁的河南人王志宏辞去了在一家老牌车企的岗位，转到了一家正在崛起的新能源汽车品牌做销售。刚入行时，他憧憬着未来能在新能源市场闯出一番成绩，每天精神头很足，客户邀约、试驾讲解、成交签单都能亲力亲为。然而，随着竞争日益激烈，业绩考核压力也越来越大，王志宏常常早出晚归，不是跟客户在展厅谈方案，就是在外应酬喝酒。加上他自己对油炸食品、烤串和碳酸饮料的偏爱，久而久之，体重快速增加，小腹渐渐凸出。

2022年5月19日中午，王志宏刚结束一场试驾活动，天气闷热，他随手点了份炸鸡汉堡套餐，还配了一大杯冰可乐。刚咬下几口，右上腹忽然传来一股沉重的压迫感，像有一块硬物堵在肋骨下方，隐隐发胀，呼吸时甚至能感觉到胀气牵扯着膈肌。他挪到展厅的沙发上，腰背靠着椅背，手掌不停揉按着肝区，整个人坐立难安。那种感觉不像刀割般锐痛，而是持续顶撑，让胸口发闷，整个人提不起精神。过了十几分钟，压迫感稍有缓解，他以为只是吃太急，于是又把剩下的套餐匆匆吃完，心里却隐隐觉得有些不对劲。

从那天起，王志宏的身体开始频繁提醒他出了问题。饭后常常觉得腹部胀胀的，就连打嗝都带着一股油腻味，嘴里泛着苦涩。偶尔还会在开车送客户试驾时突然觉得右上腹发沉，好像系着一个沉甸甸的沙袋，油门踩久了，双手出汗，心口也跟着发紧。到了6月2日晚上，他独自在展厅整理第二天要用的宣传册，腰弯久了，右上腹突然像被钳子死死夹住，痛感一阵接一阵袭来，像有几根细线在肝区深处来回拉扯。冷汗顺着脖颈滑落，他赶紧直起身，脸色发白，呼吸急促。

他忍着疼倒了杯温水，一口口慢慢咽下，本以为能缓解，可没想到水下肚后，反倒有股灼热感从腹部一路往上窜，像火苗在胸口跳动，喉咙里泛起一股烧灼感，让他难以平复。王志宏皱着眉，左手撑在桌角，右手捂着肝区，胸膛随呼吸剧烈起伏，整个人额头布满细密的汗珠。他低声自语：“是不是最近吃太油了？”心中愈发没底。好不容易忍到下班，他走到附近的快餐店要了一碗清淡的粥，勉强咽下后才觉得胃部和肝区暖和了一些，心里暂时安稳，可隐隐的胀闷依旧存在。

真正的煎熬出现在深夜。那天夜里收拾完展厅回到宿舍，他本想早点休息，却怎么也睡不着。翻来覆去之间，肝区像有钩子在里面拉扯，时而绞痛，时而胀满，疼得冷汗一阵阵往下滴。他缩成一团，两手死死压在右上腹，指节发白，心跳加快。疼痛之中，突然一股恶心感猛然涌上喉咙，他冲进卫生间，扶着洗手池干呕。胃里翻涌的食物混着苦水喷涌而出，口腔立刻被一股浓烈的酸苦味充斥。他抬头望着镜子里面色苍白的自己，额头青筋暴起，双眼布满血丝，整夜几乎没合眼。次日一早，王志宏便拖着疲惫的身躯前往了医院。

医生当即为王志宏安排了肝功能化验和腹部B超。报告显示：谷丙转氨酶升高到96U/L，谷草转氨酶82U/L，血清总胆固醇和甘油三酯均偏高，提示脂质代谢异常。球蛋白轻度升高，白蛋白/球蛋白比值下降，说明肝脏合成功能开始受到影响。腹部B超结果显示肝脏体积轻度增大，边缘圆钝，回声弥漫性增强，呈现出典型的“强回声肝”表现，声衰减明显，血流信号欠清晰，提示中度脂肪肝。

医生神情凝重地说：“你这是典型的脂肪肝，长期高油高盐饮食，再加上不规律作息和频繁应酬，肝细胞已经在受损。如果不调整生活习惯，继续发展下去，风险会越来越大，甚至有演变为肝纤维化、肝硬化，最后可能走向肝癌的危险。”

医生当即给他开了复方甘草片，这是一种在临床上应用广泛的常见药物，主要通过调节体内免疫反应和减轻炎症反应来发挥作用。它能够帮助抑制肝细胞的炎症进程，减轻肝脏损伤，同时对保护肝细胞膜稳定、促进肝功能恢复也有积极意义。对于因饮食不当或作息紊乱导致的脂肪肝患者，复方甘草片在辅助治疗中常被使用，可以有效改善转氨酶升高的情况，帮助肝脏逐渐恢复代谢和解毒能力。

此外，医生进一步叮嘱道：“从今天开始，啤酒、烧烤、油炸都要远离，饮食必须清淡，低脂低糖。三餐要定时，不要饿一顿饱一顿，也不要深夜还在应酬喝酒。晚餐尽量在睡前三小时吃完，别吃宵夜。要多吃新鲜蔬菜、燕麦、玉米、豆类和白肉，少吃红肉。最重要的是要保证规律休息，别再熬夜。复方甘草片每天按时按量，最好饭后口含片剂慢慢咽下，别随意增减剂量，更不能和酒精一同摄入。”

刚开始的几天，王志宏觉得难以适应。展厅的同事经常叫外卖炸鸡、火锅，香味飘得到处都是，而他只能端着一碗小米粥和蒸蔬菜。每次和客户见面，他也得强忍着不碰酒，只能用茶水代替。为了避免被诱惑，他干脆把加班时间缩短，晚上尽量按点回宿舍休息，七点起床，空腹先喝一杯温水，再去晨跑。午餐简单搭配鱼肉和蔬菜，晚上七点前吃完饭，睡前不再刷手机，而是用热水泡脚。

王志宏还在手机上设置了提醒，每次饭后都按时服用复方甘草片，从不敢马虎。饿的时候就吃点蒸红薯或山药当加餐。虽然嘴巴难受，但他心里清楚，如果再不克制，脂肪肝只会越来越严重，甚至威胁生命。

经过两个月的调整，王志宏明显感觉到身体轻松了许多，腹胀不适减少，肝区也不再频繁隐痛。8月10日复查，肝功能指标接近正常，B超提示脂肪肝明显改善。他心里的石头终于落地，暗下决心要继续保持。可意外总是悄然而至。

2023年2月2日清晨，王志宏像往常一样在宿舍简单煮了一碗燕麦片，想着为一天的工作补充能量。可刚吃下没几口，肚子里就像被塞进了一团湿漉漉的棉布，撑得发紧，右上腹胀满感强烈，他甚至直不起腰。胸口被压得闷闷的，每次深呼吸都像顶到一块硬石头。他想走到展厅门口透透气，可刚迈出几步，胸口骤然涌上一股灼热感，喉咙随即泛酸，恶心感让他不停咳嗽干呕，口中还带出淡淡的铁腥味。镜子里的自己脸色泛黄，眼白微微发红，他忍不住心里一紧，却还是硬撑着去迎接新一天的客户。

到了中午，胀痛感不仅没有缓解，反而在肝区越来越明显，就像生了根一样蔓延开来。王志宏坐在办公桌前，尝试吃两口同事帮忙准备的清淡午饭，可刚咽下去，腹部就开始剧烈绞痛，像有人在体内用力拧紧湿毛巾，痛感一波接一波地袭来。他额头渗出密密的冷汗，手指微微颤抖，不得不放下筷子，弯腰死死捂住右上腹。喉咙里突然涌出一股腥苦的液体，他赶紧跑到洗手间，吐出一口混着苦味的胃液，气味刺鼻。他扶着洗手台，呼吸急促，冷汗顺着鬓角滴落，却又不得不咬牙回到展厅，继续强撑着为客户讲解车辆配置。

真正的危机在深夜突然爆发。凌晨一点多，王志宏被一阵撕裂般的腹痛惊醒，肝区仿佛被钩爪牢牢勾住，疼得他几乎从床上跌落。冷汗不断从额头和鬓角滑下，浸湿了枕头，他蜷缩成一团，双臂紧紧环抱着腹部，热水袋贴在身上却毫无缓解。胸口越发沉重，每次呼吸都像被铁箍勒住，气息短促，喉咙泛起浓烈的腥甜味。他挣扎着爬到卫生间，双手死死抓住洗手台，身体一阵痉挛，猛地干呕，吐出一股夹杂未消化食物的暗红液体，伴随着刺鼻的铁锈味。那一刻，他眼前骤然一黑，双腿发软，手脚发麻，几乎瘫倒在地，颤抖着才勉强拨通急诊电话。

送到医院后，医生立即为王志宏安排了腹部增强CT检查。影像显示肝脏右叶内存在一处大小约3.2cm×2.7cm的低密度灶，病灶边缘呈不规则状，强化后表现为中心低密度、周边环状强化，血管结构受累明显，局部与周边肝组织界限模糊。影像科医生特别标注，这一表现符合肝内恶性病变的典型特征，同时伴随肝脏轻度肿大及周围血流紊乱。

与此同时，血液检查结果也提示异常。甲胎蛋白（AFP）显著升高至312ng/mL，远超正常值，癌胚抗原（CEA）水平亦处于异常升高状态，肝功能指标提示转氨酶轻度持续升高，白蛋白水平下降，显示肝脏合成功能受损。综合影像学与血液学结果，医生表情凝重，沉声告知家属：“这些检查高度怀疑为肝癌，需要尽快进一步确诊并制定治疗方案。”

听到医生说出“肝癌”这两个字时，王志宏整个人像被当头劈了一斧，脑子里一阵轰鸣，耳朵里嗡嗡作响。诊室里人的说话声、走动声和外面走廊推车的声音，都像隔着厚厚一层玻璃，模糊而遥远。他僵硬地坐在那把冰冷的椅子上，眼神直直地盯着前方，手里的化验单不知什么时候滑落到地上也没有察觉。喉咙像被塞进了一块干硬的棉布，呼吸艰难，眼泪却不受控制地涌了出来，顺着脸颊不断滴落，溅在病历本的封面上。

过去的半年，王志宏几乎把该做的都做了。那些应酬上的啤酒烧烤他一口没再碰过，就连同事聚餐也一律推掉，宁可自己在宿舍煮燕麦和蒸南瓜。作息上，他逼着自己改掉多年熬夜的习惯，不管多忙也要在十一点前躺下。即使睡不着，他也会起来泡脚、做呼吸放松，尽量哄自己早点休息。至于药，他更是格外谨慎，把复方甘草片放在餐桌最显眼的地方，每顿饭后都按时服用，手机里还设了闹钟提醒，从未落下一次。

想到这里，王志宏眼泪混着委屈堵在嗓子眼里，声音沙哑：“我已经这样坚持了……到底是哪里出了问题？难道药不对？不是说复方甘草片能护肝、能修复炎症吗？为什么反而越来越严重？”

医生看着他憔悴的样子，没有立刻回应，只是轻轻把一杯温水推到桌前，耐心等他慢慢平复。等抽噎声渐渐停下，医生才缓缓开口：“药绝对没有问题。复方甘草片在临床上应用很多，原理是减轻肝脏炎症、帮助修复受损细胞，同时改善转氨酶水平。只要按量按时使用，它不会反过来损伤肝脏，更不可能直接导致癌变。”

话虽如此，但医生的眉头却皱得更深。像王志宏这样年纪不算大，又在确诊脂肪肝后积极配合，从饮食到作息都有明显改变，按理说肝脏的自我修复能力应该还不错，完全不至于在短短几个月内恶化成现在的局面。是基础代谢异常？还是遗传问题？抑或是生活细节中某些不被重视的环节出了差错？

医生没有急于下结论，而是拿起笔在病例上写下几条关键词，抬头望了王志宏一眼，语气放缓，像在追问一件细小的生活琐事：“这段时间，除了我们开的复方甘草片，你有没有额外吃过什么药？比如自己在药店买的护肝片、中草药冲剂或者保健品？”

王志宏摇了摇头，声音依旧带着颤抖：“没有，我就怕乱吃东西会出事，所以只吃你们开的药。” 医生又问：“那你吃药的习惯呢？有没有因为不舒服偶尔停一停？” 王志宏立刻答道：“没有，每次饭后都按时吃，我还特意设了闹钟。”

医生再次低下头，写下几行字，若有所思，又加了一句：“家族里有没有人得过类似的肝脏疾病？比如肝硬化、肝癌或者其他消化系统的病？” 王志宏沉默了一会儿，才缓缓开口：“没有，我们家人身体都还行，父亲身体结实，母亲也就是胆固醇高一些，从没听说过肝癌。”

诊室里一时间安静下来，只能听见墙上时钟“哒哒”走动的声音。医生的眉头越皱越紧，心中浮起一股不安——病情发展得太快，不合常理。指尖在桌面轻轻敲击，目光落在病例夹上的笔记，那些零散的细节在脑海里慢慢串联起来。

“好……”医生低声自语，语气不像之前那样笃定，反而透着几分自我确认的意味，“用药没漏，家族史也没问题，饮食和作息也能坚持，这么短时间就恶化，确实反常……”

空气仿佛凝固，王志宏屏住呼吸，眼睛紧紧盯着医生，喉咙发干，却又不敢开口打断。医生抬眼望了他一瞬，随后又低下头翻查之前的化验单，眼底闪过一丝凝重：“这样看来……问题应该出在那些被忽略的小习惯里……一些看似无关紧要的细节，反而可能成了推着病情加速发展的关键。”

医生没有立刻说破，而是合上病例夹，语气尽量柔和：“别先自己吓自己，今天先把身体稳定下来。我们会把你的整个生活和用药过程重新梳理一遍，把所有环节仔细排查。往往就是那些最不起眼的小动作，决定了疾病的走向。” 经过半小时的复盘，医生终于发现了导致王志宏患上肝癌的罪魁祸首——还是复方甘草片！

医生摇了摇头，叹息着说道：“无知啊！虽然你在确诊脂肪肝后一直清淡饮食、早睡早起、坚持锻炼，也不抽烟喝酒，这确实有利于肝脏恢复。而且你在服用复方甘草片时也没有超剂量，但却偏偏忽略了2个关键的细节，这才把本应好转的脂肪肝，硬生生的拖到了恶化的道路上！ 临床上其实还有很多脂肪肝患者服用复方甘草片来辅助治疗，但是他们也是忽略了这2个细节，犯下了错误，最终不仅没能改善病情，反而一步步走向肝硬化，甚至发展为肝癌！”

王志宏在确诊脂肪肝后非常听话，每顿饭后都会服用复方甘草片。然而他忽视了一个极小的细节——送药的水。他常常在展厅里工作时，顺手用冰镇饮料或含糖饮料将药片吞下，觉得只要把药送下去就可以。实际上，复方甘草片在体内需要通过温水帮助溶解和吸收，冰饮和碳酸饮料会改变药物与胃肠环境的接触，使药效发挥受到干扰。久而久之，药物保护肝脏的作用并未完全发挥，肝细胞仍处在反复的脂肪沉积与炎症之中，这为后续恶性病变的出现埋下了隐患。

另一个同样关键的细节出现在服药方式上。医生叮嘱他要慢慢含化，可王志宏因为工作繁忙，经常匆忙直接整片吞下。他以为这样更省事，却没意识到复方甘草片在口腔与唾液接触后才能更好发挥保护作用。整片吞咽导致药物表面溶解不均匀，部分成分在胃酸环境中被破坏，药效减弱。对一个本就存在肝脏损伤的人来说，这种差异在短期内看不出明显问题，但长期累积，肝细胞得不到足够保护，持续的炎症刺激让肝脏逐渐走向恶化。

王志宏之所以没能察觉这些问题，是因为早期的表现非常隐匿。即便肝区偶尔有些隐痛或饭后胀满，他总会以为是饮食不当。复方甘草片本应帮助他改善转氨酶水平、抑制炎症反应，可是因为忽略了服药细节，血液里的谷丙转氨酶和谷草转氨酶始终处在偏高状态。肝细胞在反复受损后，修复和坏死交替进行，肝组织逐渐出现纤维化。纤维化一旦累积过度，就为后续恶性病的出现创造了条件，而这恰恰是他未能想到的地方。

在日常生活里，王志宏还存在一个习惯：喜欢把药片提前放在车里备用。夏天高温暴晒，车内温度常常超过40℃，这种环境会影响药物成分的稳定性，让有效成分逐渐分解。虽然肉眼看不出来，但长期服用这种受损的药片，就好像剂量被悄悄减少，保护作用被削弱。他以为自己严格遵守了医嘱，实际上却在无意间让药效大打折扣。随着时间推移，肝脏负担越来越重，慢性炎症难以控制，病灶最终逐渐形成。

值得注意的是，王志宏在饮食上也曾自觉克制，但他偶尔仍会应酬时“破戒”。酒精和高脂饮食在短时间内会迅速加重肝脏的代谢压力，如果再叠加服药细节上的失误，等于是双重打击。复方甘草片本身的作用并没有问题，可是环境因素、用药方式与生活习惯之间的相互作用，却让肝脏一次次受到刺激。长久下来，肝细胞坏死范围扩大，新生细胞不稳定，最终走向恶性病变的进程就难以逆转。

王志宏的经历提醒人们，药物并非万能，即便是常见的复方甘草片，也需要严格遵守服药细节。看似微不足道的小动作，比如用什么水送药、是慢慢含化还是直接吞咽、药物存放在怎样的环境里，都可能在长期积累中产生巨大差别。医学上不少类似的病例都显示，病情加速发展往往不是因为药物本身，而是因为这些不起眼的环节被忽略。王志宏的故事最终发展成恶性病，就是因为两个被忽视的小细节，成为压垮健康的关键。

参考资料：

[1]郝瑞峰,李超,黄秋萍,等.阿片及其复方口服制剂质量控制现状分析[J].中国药品标准,2025,26(04):371-379.DOI:10.19778/j.chp.2025.04.006.

[2]刘雅琳,葛婕丽,乔树洲.复方甘草片致心源性晕厥1例[J].实用老年医学,2025,39(01):102-103.DOI:CNKI:SUN:SYLA.0.2025-01-023.

[3]刘颖柔,宋慧,李冠江,等.复方甘草片致低血钾伴横纹肌溶解1例并文献复习[J].临床荟萃,2024,39(12):1115-1118.DOI:CNKI:SUN:LCFC.0.2024-12-010.

（《回顾：河南41岁男子吃复方甘草片养肝，半年后复诊，医生：癌化了》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：唐医生趣谈