蒋介石到台湾后，时常在念叨：不是军事输了，是内部出了叛徒！

摘要：1927年8月，南昌军事会议的红木桌上，他盯着地图上标红的“共匪区域”，手指敲着桌面说：“曾文正公剿长毛，用的就是斩草除根。”底下人赶紧应和，说要学湘军“宁可错杀三千，不可放过一个”。

1928年1月，南京国民政府的布告贴满了南方各省城墙，白纸黑字写着：生擒毛泽东者赏银元25万，活捉朱德者赏20万，首级减半。

可悬赏令贴了三年，赏金加了三次，这两颗人头始终悬在革命队伍的脖子上，反倒成了红军最响亮的“招兵广告”。

蒋介石以为重金能买通人心，却没算到，那些跟着毛朱钻山沟的兵，枪膛里装的不是饷银，是“打土豪分田地”的念想。

城墙布告被雨水泡烂了又贴，山里红旗却从井冈山飘到了赣南闽西，悬赏越高，聚拢的人越多——这世上最值钱的，从来不是银元能衡量的。

蒋介石始终没看懂这场革命的根。在他眼里，毛泽东领着的不过是又一群“长毛”——跟洪秀全当年一样，抢粮、占地，闹够了自然散。

1927年8月，南昌军事会议的红木桌上，他盯着地图上标红的“共匪区域”，手指敲着桌面说：“曾文正公剿长毛，用的就是斩草除根。”底下人赶紧应和，说要学湘军“宁可错杀三千，不可放过一个”。

他没细想，曾国藩面对的是没纲领的流寇，而毛泽东手里，攥着“打土豪分田地”的药方——那是千万农民盼了几辈子的东西。

转过月，南京政府的密令就发往各省：“凡通匪县乡，房屋烧尽，粮食运走，壮丁编入劳役队。”

赣南的山沟里，民团跟着正规军清剿，村口老槐树上挂着人头，墙上刷着“通匪者死”，可夜里总有黑影摸进农舍，塞给农民一张写着“红军是穷人的队伍”的传单。

1930年统计册上，赣南人口比三年前少了60万，蒋介石在日记里写“匪患渐平”，却没看见，那些烧掉的房子里，长出了更多攥着梭镖的手——他以为杀的是“匪”，其实杀的是民心。

1927年秋收后，毛泽东带着秋收起义剩下的700多人上了井冈山，队伍里大多是伤员和疲惫不堪的士兵，破枪比人多，草鞋磨穿了底，有人夜里偷偷跑，天亮一看队伍又短了一截。

走到三湾村时，毛泽东拄着根刻着“革命必胜”的竹杖站在晒谷场上，说要改编队伍，把党支部建到连上，每个班选个党代表。有人嘀咕“打仗靠枪，建党有啥用”，他也不争辩，只让士兵们举手选自己信得过的人当班长、当代表。

那天晚上，煤油灯亮到后半夜，士兵们发现自己居然能说话算数了，第二天出发时，没人再偷偷溜走，枪也扛得直了——这支快散架的队伍，突然有了主心骨。

队伍继续往山里走，缺粮时就挖野菜，伤员用布条裹着伤口跟着走，毛泽东和士兵们一样吃野果，竹杖上的字被汗水泡得更清楚了。

有老兵说：“以前打仗是为了活命，现在知道是为了穷人能过上好日子。”三湾改编后不到半年，井冈山就聚集了几千人，土墙上刷着“打土豪分田地”，夜里练兵的口号声能传十里地——蒋介石悬赏的银元还在城里贴着，山里的火把却越烧越旺。

蒋介石在南京调兵遣将，对着地图拍桌子，说要把井冈山那股“流寇”一网打尽。

1928年1月，湘军吴尚带着两个旅往上冲，枪声响到半山腰，红军躲在工事里往下扔石头，湘军爬了三天没爬上来，反倒被抄了后路，丢下几百条枪跑了。

蒋介石不信邪，又让赣军杨如轩带三个团来，说“这次定要踏平井冈山”，结果红军绕到敌军后面，在新七溪岭打了个伏击，杨如轩胳膊挨了一枪，坐着轿子逃回吉安。

他在电报里骂“共匪狡诈”，却没看见井冈山的山洞里，毛泽东正带着战士们用竹筒做地雷，石壁上刻着“坚持到底”。

这边枪声没停，党内风波又起。

1928年3月，周鲁拿着湖南省委的文件闯进茅坪，说毛泽东“右倾保守”，当场宣布开除他的党籍，连前委书记也撸了，只让当师长。

有人替毛泽东抱不平，他摆摆手，说“当师长一样打仗”。

那天傍晚，他带着队伍往湘南去，路上战士们没粮吃，他就带着挖野菜，夜里围着篝火，给大家讲“打土豪分田地”的道理，说“咱们不是为当官打仗，是为穷人争口气”。

队伍走到桂东，当地农民听说红军来了，挑着粮食往山上送，说“毛师长，我们跟你走”。

井冈山的日子苦，冬天没棉衣，战士们裹着破毯子蹲在山洞里，毛泽东把自己的被子分给伤员，自己裹着稻草睡。

有人问“党籍都没了，还这么干图啥”，他指着远处的山峰说“山再高，往上攀总能登顶”。

后来周鲁走了，中央的文件才追过来，说那“开除党籍”是误传，毛泽东捏着那份更正通知，笑了笑没说话——这段时间，他带着队伍打了几个胜仗，根据地反倒扩到了宁冈、永新，战士从一千多人涨到四千多，枪也多了几百条。

蒋介石派来的兵还在山外转悠，井冈山的茅坪却飘起了炊烟，农民们扛着锄头跟着红军开荒地，说“这回来的，是真能让咱们过好日子的队伍”。

1947年冬，陕北杨家沟的土窑洞里，毛泽东围着炭火盆讲十大军事原则，说“集中优势兵力，各个歼灭敌人”，彭德怀在青化砭就用这法子，山沟里藏着五万解放军，专等胡宗南的31旅钻进来。

那天早上，31旅刚进青化砭，两边山头上突然枪声炸响，彭德怀在指挥部里盯着表，说“让他们再往里走五十步”，结果一个旅六千多人，三小时就被全歼，旅长李纪云被活捉时还攥着电报，上面写着“共军主力已西逃”。

华东野战军更狠，粟裕带着部队在孟良崮盯上了张灵甫的74师，这支部队全美械装备，号称“御林军”，张灵甫想凭火力硬冲，结果解放军从四面八方涌上来，子弹像雨点似的打，74师的重机枪没来得及架起来就成了哑巴。

最后张灵甫躲在山洞里自杀，解放军战士从他尸体上搜出块金表，表盖内侧刻着“蒋中正赠”。

国民党那边战术早就乱了套，蒋介石在南京总参谋部拍桌子，让顾祝同“三个月内肃清中原共匪”，可下面的将领各打各的算盘，胡宗南占了延安一座空城，天天挨冷枪，部队找不到解放军主力，粮草却被游击队烧了半道；杜聿明在东北守不住锦州，廖耀湘的西进兵团被林彪分割成几段，坦克陷在泥里动不了，士兵把枪往地上一扔说“不打了，回家种地”。

解放军这边越打越强，十大军事原则里说“取给于敌”，意思就是从敌人手里拿装备，山东战场上，华野打完一仗就能缴获几千条枪，卡车直接开回根据地；东北野战军更厉害，把国民党的军火库变成自己的补给站，战士们穿着缴获的美式大衣，扛着日本造的步枪，都说“蒋介石是咱们的运输大队长”。

1948年春天，蒋介石在南京召开军事会议，地图上标着“共匪控制区”比去年扩大了一倍，他手指着徐州说“要打决战”，可底下的将领低着头不吭声——他们知道，现在的解放军已经不是十年前那支只能钻山沟的队伍了，十大军事原则像把手术刀，精准地割掉了国民党军队的命门，而蒋介石还在念叨“不成功便成仁”，却没发现自己的部队早就没了当年的底气。

蒋介石总说自己学曾国藩“重典治乱”，可曾国藩办湘军还知道打“爱民如子”的旗号，他却只认机枪和屠刀。

1933年福建民团跟着正规军清剿，村口老槐树挂着“通匪”村民的人头，民团团长在酒桌上吹嘘“这招能吓退匪患”，夜里就被自家卫兵用枪指着脑袋——那卫兵爹是被误杀的贫农，兜里揣着张红军传单。

南京政府统计册上，“剿匪”区域的壮丁越来越少，蒋介石以为是“匪患渐平”，却不知那些消失的壮丁，正扛着梭镖往山里跑，投奔红军的队伍比三年前多了十倍。

他在庐山军官训练团训话，说“三个月内肃清共匪”，台下将领们点头应和，可没人敢说，自己队伍里每天都有士兵开小差，枪膛里的子弹故意打偏——人心早不在他这边了。