摘要：当太行山的月色与高铁的霓虹交相辉映，当课题结题的钟声与生命叙事的聚光灯同时亮起——我，一名来自武乡山坳的幼儿教师，被迫在140公里的奔波中回答一个问题：什么是新时代的教育家精神？

当太行山的月色与高铁的霓虹交相辉映，当课题结题的钟声与生命叙事的聚光灯同时亮起——我，一名来自武乡山坳的幼儿教师，被迫在140公里的奔波中回答一个问题：什么是新时代的教育家精神？

今天，请允许我把这趟“晚点0分钟”的奔赴讲给您听——它有关冲突，有关抉择，更有关我们如何在时间的裂缝里，把“赶场”走成“归途”，把狼狈活成勋章。因为，教育家精神从来不是形容词，而是一个动词——就在我们决定“不放弃”的0.1秒里，悄然发生。

01

冲突：山脊上的双重战书

2025年8月27日，我接到县教育局《关于举办第41个教师节生命叙事展演活动》的通知时，一看时间是9月8日晚上7:00，和我们参与的“十四五”课题结题答辩时间是一天，怎么办？我第一时间就是向教育局李大俊局长请示，试图逃过这次演讲，他回过来一句：“你先准备着，不到最后一刻，别轻易说‘不’。教育人的字典里，‘冲突’不是‘放弃’，是‘创造’。”

那一晚，我把通知打印出来贴在书房门框，像贴一张战书；又把结题材料摊在地板，像布一座棋局。台灯亮到零点，窗外太行山的轮廓被月色剪成锯齿，我突然懂了——所谓成长，就是同时把两场“硬仗”放进生命，让时间在自己身上发生“化学反应”。

9月8日14:30山西省幼儿教育中心举办的“山西省十四五规划课题”结题汇报及现场答辩准时开始，我园抽签顺序是第八，我不间断地计算着时间，一个园所答辩时间15分钟，中间还有间歇，轮到我们就到17:00了，离生命叙事展演还差不到2小时，从太原到武乡还隔着近140公里的路程，能赶得上吗？17:15分我们终于完成了汇报任务，急匆匆地赶上了18:02分的高铁。

02

磨稿：高铁上的“大师课”

车厢里，王宝玲老师微信闪烁：讲稿需从15分钟压缩到10分钟。我掏出电脑，膝盖当桌板，武园长坐对面，一句一句“雕刻”语气、停顿、手势。播音器报站的声音成为节拍器，我们在300迈的时速里，把一篇生命叙事打磨成10分32秒的精准叙事——这是属于教育人的“移动大师课”。

03

车厢：在60迈的车上“化茧”

18:59分高铁在武乡的站台缓缓停靠，一颗悬着的心终于落地，不由自言自语的说：“我是最后一个展演，能赶得上”。

老公把车开出站前广场，仪表盘显示19:26。他一手方向盘，一手递来保温杯：“红糖姜茶，加了枸杞，防抽筋。”

后排座位成了第二战场：我蹬掉运动鞋，套丝袜、拉裙链、别胸针，膝盖上摊着粉饼盒，车窗当镜子。一个急刹，口红歪到下巴，像划出一道“教育伤痕”。老公从后视镜看见，笑得比哭还难看：“老婆，别人走红毯，你走‘车毯’；别人拿奖杯，你先拿安全带。”

我抹掉那道红痕，忽然意识到：所谓“教育家精神”，不过是把最狼狈的自己，最滚烫的初心，同时按进生活的褶皱里，让它在一路颠簸中发酵成光。

04

赛场：压轴出场的重任

19:50，我冲进展演现场通道，教育局大俊局长向我微微一笑，我也回应道：“李局长，我赶回来了……”

轮到我时，主持人李燕老师的一句：“有请经验丰富、表现突出的李秀萍老师压轴出场……”舞台灯“啪”地亮起，台下的领导和老师近200多人的目光齐刷刷地聚到我脸上。顿时感觉压力如山大，脑子里一片空白，此时我镇定从容走上舞台。开始了我的叙事……”

当我讲到“把微弱的光亮汇入民族复兴星河”时，看见台下有位扎长辫的老师举起手机，屏幕亮着“新网师巴彦淖尔共读群”的界面；念到“像苔藓般绽放绿意”时，第三排那个梳羊角辫的小女孩突然冲我比心——她正是我工作室的90后成员。

我的演讲感动了在坐的老师，也许真能唤醒一群人。

21:30，活动结束后，大俊局长给予了我赞许的目光，好像在说：“我知道你能。”此时我深刻地感受到：“冲突不是让你二选一，是让你长出第三只手，同时抱住事业与热爱。”

这场展演中，有课题结题报告的回声、高铁的轰鸣、站台的呐喊、出租车的刹车片声，这才是最动听的“研究数据”。

05

把“赶场”走成“续章”

回家的路上，我翻出手机相册：

照片1——太原南站大屏，“D315次晚点0分钟”；

照片2——站台，武园长示范演讲的风采；

照片3——荣获“十佳生命叙事”的奖牌。

我把三张照片拼成一条长图，配文：“教育家精神不是形容词，是动词：

是‘赶’，是‘换’，是‘补’，是‘站上舞台那一刻，把140公里的奔波翻译成0.1秒的哽咽’。

愿我们都能在时间的裂缝里，把‘冲突’走成‘续章’，把‘赶场’走成‘归途’。”

发完，我关掉手机。窗外，太行山脊线像一排巨大的书脊，正被月光逐一翻开。我忽然笑了——原来那趟晚点0分钟的高铁，早已把“教育家精神”写得明明白白：它不在远方，就在我们决定“不放弃”的0.1秒里；它也不在高处，就在我们把狼狈活成勋章的140公里中。

而下一站，叫“继续”。

李秀萍：山西省长治市武乡县红星幼儿园教学副园长，佳惠分园园长，全国教育科研先进实验教师、 山西省教科研骨干教师、三晋名师，长治市保教能手，模范教师，县幼儿健康教育名师工作室首席名师、教科研示范团队成员，单位新网师负责人、榜样学员。

来源：新网师