摘要：有人从万众追捧到县城走穴，有人摆摊还债，还有人说卡里只剩一百多万就难过日子
有人从万众追捧到县城走穴，有人摆摊还债，还有人说卡里只剩一百多万就难过日子
娱乐圈最迷人的地方是光，最伤人的也是光，亮得你忘了台下其实很黑
真正的难，不是红，而是从高峰滑下时能不能稳住心气，学会接纳更真实的自己
杨钰莹的歌，隔着岁月还是甜
她当年为了感情转身离场，三年后回头，舞台已经换了人
她坐在县城电动车后座，安安静静，眼底有一丝累，一上台却立刻把笑挂在脸上，把每一首歌唱到位，这大概是她给自己留的底线
我在现场看过类似的演出，风从河面吹过来，音响有点飘，台下却有人跟着小声和，唱到副歌，掌声就起了，年轻时掌声是虚荣，此时的掌声是生活
闫学晶的路也像一条弯弯的山路
二人转出身，春晚红过，后来戏变少
她穿着细高跟在略显简陋的舞台上唱，鞋跟卡住还得笑着把歌唱完，这份敬业是骨子里的
现在她慢慢淡出镜头，帮儿子儿媳打理短视频
她笑着说起孙子，眼里有光，像是终于和生活握手了
有人会说这不体面，但我反倒觉得，体面从来不是舞台给的，是你如何对待手里的活
近来一个画面挺火
56岁的翁虹穿起“猫妖”的衣服在景区亮相，63岁的马景涛又扮回张无忌，游客举着手机围成一圈，喧哗里也有温情
有人叹气说“无奈”，也有人夸他们“还在发光”
有评论说得很直白，既可以伤情，但无损尊严，舞台只是在换地方而已
王传君那句“卡里只剩一百多万，过得特别拮据”，把很多人气着了
对普通人，一百万是一辈子的厚实；
对演员，没戏的时候是没有现金流的焦虑
他拒绝再演同类商业剧，宁愿等，后来遇到《我不是药神》，转过弯，又回到光里，这也提醒我们，低谷需要熬，转型需要敢
有人选择退，退一步不一定就是败
霍建华在2016年左右半退隐，原因很简单，古装戏演太久了也疲惫，加上过度围观太吵，回家陪伴也是一种答案
那段时间他把身上的戏服脱下来，换成居家的衬衫，过普通日子
2025年8月21日，他主演的短剧《搏忆》上线，沉寂六年后再次担纲男主，这是一次安静但有力的归来
我更愿意把这看成成年人对“步子怎么迈”的重新设计
再看TVB出来的陈思齐
她在佛山摆摊直播卖鸡脚，自嘲“过气艺人再就业”，一度冲上热搜
后来她接受采访说，在佛山过得挺充实
赚钱很重要，未来可能就定居在这里
夜市的灯串在她头顶，一串一串亮着，摊位油香四溢，路过的人尝一口，夸一声好吃，流量有时没那么复杂
有经纪人私下说，明星也是打工人，只有长期现金流才是安全感
这话不高雅，却管用
演员李嘉明懂，他演了二十年配角，父亲一病，积蓄像水一样往外流
他干脆把摊摆到了街上，又开直播，一点点把日子托住
去年他结婚了，婚礼上笑开了花
我看着照片心里一热，像是听见他松了口气，说总算苦尽甘来吧
也有让人揪心的
刘晓东曾在选秀舞台夺冠，外界说他那时收入高得惊人，可投资几次踩空，风向一变就跌进谷底
最近的视频里，他穿得很厚，屋里乱糟糟
才入秋就把棉袄围巾裹上，整个人像被风吹过的芦苇，站得不稳
有人留言鼓励
破产不可怕，怕的是把自个儿的劲头散了
这话像是在对他，也像是在对我们每个人
行业的风也在变
一份面向市场的研究报告显示，2018 到 2023 年，中国大健康产业从 7.0 万亿元涨到 14.48 万亿元，年复合增速 15.9%，预计 2030 年将突破 20 万亿元
这意味着什么呢
意味着中年艺人完全可以把“健康、康养、文旅演出”当作新的舞台，观众变了，需求更大了，内容也该跟着长
有人在景区演“怀旧”，有人在旅居城市带货地方美食，别嘲笑，这就是时代的分工
翻身的路从来不只一条
阮经天凭《周处除三害》再起，时隔十三年再入围金马最佳男主角，他没换脸，只是换了角色的锋利
邱泽在《谁先爱上他的》里把偶像包袱撕了个干净
观众才发现，原来他真会演，真有层次
所以
一个好角色比千万级通告更能救一个演员，端着不如沉下去，沉下去才有可能浮出来
有人说体面没了，我倒觉得体面从不在衣服和台子上，它在你对工作的认真里，在你对观众的尊重里
县城活动也好，景区快闪也好
只要把活儿做好，灯光就会自己找上门
我们不要把“再就业”当笑话，别人的低头，是为了把生活抬高一点点
而观众，别只盯着他们从哪儿跌下来，也看看他们如何站起来
娱乐圈是镜子，照出的是人的选择
杨钰莹选择回舞台，闫学晶选择回家庭，王传君选择扛住冷清，霍建华选择慢下来再出发，陈思齐选择摆摊，李嘉明选择把债一点点还掉
每种选择都值得被理解
如果说红是运气
那“活下去”，是本事，是骨头
人生这戏，哪儿不是舞台呢
当掌声淡了
你还有没有力气把下一句台词说好，这才是关键
愿那些被我们叫做“过气”的人
在各自的小舞台上，继续发光，也继续被看见
信源资料
澎湃新闻：《失业的内娱明星，正批量 “再就业”》-2025年8月28日
澎湃新闻：《42岁 TVB 前知名女星陈思齐摆摊卖鸡爪后续：正在努力赚钱，或定居广东佛山》-2025年4月17日
上观新闻：《在景区被怀旧明星戳中：可以伤情，但无损尊严》-2025年9月9日
来源：小非凡追剧