摘要：我正端着饭碗看电视，外面传来一阵拍门声，起初我以为是风吹的，可拍门声越来越急。我透过猫眼一看，是王叔，浑身湿透了，头发贴在脸上，像刚从河里捞出来一样。

雨下得太大了，一开始只是几滴，不一会儿就变成了泼盆。

我正端着饭碗看电视，外面传来一阵拍门声，起初我以为是风吹的，可拍门声越来越急。我透过猫眼一看，是王叔，浑身湿透了，头发贴在脸上，像刚从河里捞出来一样。

“小刘啊，小强回来了吗？”王叔声音颤抖，脸上的雨水和汗水混在一起，分不清楚。

我摇摇头。

“他妈说，他去学校拿毕业证了，应该马上回来，你再等等。”

王叔点点头，又退回了雨里，站在巷子口那棵歪脖子柳树下。那是他家门口的一棵老树，现在已经被风雨抽打得东倒西歪。他本来可以站在自家屋檐下等的，但他没有。

我知道为什么。

15年前，王叔离开村子去外地打工，那时小强才三岁，牙都没长齐。王叔说要赚大钱，买新房子，让儿子上好学校。可这一走，就好像人间蒸发了一样。

头几年，村里还时不时传来他的消息。说是去了广东一个鞋厂，后来又去了浙江的一个建筑工地，再后来去了新疆摘棉花。信越来越少，钱也越来越少，到最后，连张卡片都没有了。

王婶子无法维持家庭开支，只能每天往返于镇上的酱菜厂和村里，上工一天能赚四十多块。人家孩子放学有妈妈接，小强就自己走回来，书包比他人还大。

青春期那会儿，小强开始问王婶子：“我爸去哪了？”

刚开始王婶子还说：“在外面挣钱呢，要给你攒学费。”

小强不信，村里有的小孩爹妈虽然出去打工，但每年春节都会回来，带回一堆零食和新衣服。而他，什么都没有。

“他是不是有别的家庭了？”小强有一次这样问。

王婶子一个耳光扇过去：“你胡说什么！你爸再苦也不会抛下我们！”

但王婶子自己却在深夜哭泣。我有一次路过他家，听见她在院子里和月亮说话：“老王啊，你到底在哪啊？小强都这么大了，你怎么忍心不回来看一眼？”

日子就这么一年一年过去了。小强渐渐长大，成绩很好，去年考上了省城的一所大学。村里人都夸他争气，说王婶子没白辛苦这么多年。可每当有人问起王叔，小强就会转身离开，脸上写满了愤怒。

小强不傻，村里人私下里的议论他都知道。有人说王叔在外面有了新家庭，有人说王叔可能早就不在人世了，还有人说王叔欠了一屁股债，不敢回来。

不管是哪一种可能，在小强心里，父亲这个角色早已模糊。他所知道的父亲，只是一张褪色的照片，和王婶子偶尔提起的几句话。

“叮铃铃——”

我家门铃响了，是小强回来了。他比我印象中又高了些，穿着一件深蓝色外套，手里拿着卷起来的毕业证。

“小强回来了，我叫王叔过来。”我冲到门外，朝巷子口喊了一声。

王叔像是被惊醒了一样，慌张地整理了一下衣服，虽然已经湿透了。他从怀里掏出一个用塑料袋包着的笔记本，擦了又擦，好像那是什么珍贵的宝贝。

小强站在我家门口，愣住了。

“小强，你爸……回来了。”我不知道该怎么说。

小强的脸色立刻变了，他攥紧了手中的毕业证，指节都泛白了。

“他不是我爸。”小强冷冷地说，转身就要进屋。

王叔跑过来，一下子跪在了小强面前，雨水溅起老高：“小强，爸知道对不起你和你妈，这些年我不是……”

小强打断他：“您找错人了，我没有爸爸，从小到大都没有。”

这时王婶子从屋里出来了，看到跪在地上的王叔，整个人僵在那里，手里的菜刀都掉在了地上。

“老王？真的是你？”王婶子的声音哑了。

王叔点点头，眼泪和雨水一起流下来：“媳妇，对不起，我回来晚了。”

王婶子走过来，扶起王叔：“你这些年到底去哪了？为什么一直不回来？”

小强冷笑一声：“肯定是在外面有了新家庭，孩子都会叫人了吧？现在回来干什么？良心发现了？”

王叔摇摇头，从怀里掏出那个用塑料袋包着的笔记本，双手递给小强：“儿子，你看完这个，就知道爸这些年到底在哪了。”

小强没接，别过头去。

王婶子把笔记本接过来，打开第一页，上面写着”给儿子的日记”，日期是2010年3月15日，那时小强刚上小学一年级。

王婶子的手开始颤抖，她往后翻了几页，忽然”啪”的一声合上本子，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。

“小强，你爸……”王婶子喉咙哽咽，说不出话来。

我和小强都愣住了，不知道那本日记里写了什么。

王叔摇摇头：“别说，让他自己看。”

小强还是不肯接那本日记，转身走进了屋，“砰”的一声关上了门。

王叔跪在雨中，像一座雕塑。

我不忍心看下去，回了自己家。雨越下越大，哗啦哗啦地打在屋檐上，像是一万个人在叹息。

第二天一早，我刚起床，就听见外面有人敲门。开门一看，是小强，眼睛红肿，像是哭了一晚上。

“小刘哥，能借我辆自行车吗？”

“去哪？”

“县医院。”

我这才知道，王叔昨晚发了高烧，被送进了医院。

小强骑着我的自行车匆匆离开，我站在门口，看着他的背影消失在雨后的晨雾中。

傍晚时分，小强回来了，脸色比早上好多了。他把自行车还给我，说了声谢谢。

“你爸怎么样了？”我问。

小强沉默了一会儿，说：“好多了，医生说可能是淋雨加上长途劳累，休息几天就好。”

他没有再说什么，转身离开了。

但从那天起，我发现小强每天都会骑车去县医院，有时候一待就是一整天。

大约过了一周，王叔出院了。村里人都来看他，七嘴八舌地问东问西。王叔只是笑笑，说自己在外面打工，挣了点钱，现在回来了。

但我知道事情没那么简单。

那天晚上，小强敲开了我家的门，手里拿着那本日记，眼圈还是红的。

“小刘哥，能借我家钥匙用一下吗？我想和我爸…单独聊聊。”

我把钥匙给了他。他临走前说：“谢谢你这些年照顾我和我妈。”

我摆摆手：“都是邻居，应该的。”

小强走后，我打开窗户，能隐约看到他家的灯光。王叔和小强的身影映在窗户上，一高一矮，影子渐渐重合在一起。

后来，我从王婶子口中得知了王叔这15年的真相。

原来，王叔当年是去广东打工了，在一个建筑工地当小工。刚开始还好，工资虽然不高，但够寄回家贴补家用。可半年后，工地上出了事故，一块钢筋砸中了王叔的头部，当场昏迷。

醒来后，王叔发现自己躺在一家偏远的小医院里，身上插满了管子，记忆出现了严重缺失。他只记得自己姓王，却想不起来家在哪里，有什么亲人。

医院通知了工地，工地老板怕担责任，只给了一点医药费就推得一干二净。王叔没有身份证，手机也在事故中摔坏了，与家里完全失去了联系。

靠着微薄的救助金，王叔在医院躺了大半年，终于能下床走路了。他开始在医院里做些杂工，一边工作一边接受治疗。

慢慢地，王叔的记忆开始恢复，但只是零星片段，想起自己有妻子和儿子，可就是想不起具体住在哪里。

他开始在日记本上记录自己能想起来的每一个细节：村口有棵歪脖子柳树；儿子喜欢吃红豆馅的包子；妻子有一条红色的围巾，是结婚那年他送的。

医生说，他的脑部受到了重创，记忆可能永远无法完全恢复，但他不相信。他每天坚持写日记，希望有一天，他能凭借这些碎片，找到回家的路。

三年过去了，王叔的记忆恢复了一些，终于想起了家乡的名字。他辗转打听，坐了三天三夜的硬座，回到了县城。但到了县城后，他却发现自己完全想不起来村子的具体位置和家人的名字。

他在县城里打零工，一边四处打听，可是，一个只记得村子大概方位的人，又能问出什么来呢？

就这样又过了两年，王叔在给一家修车铺打工时，无意中听到有人提起了他们村的名字。那一刻，王叔激动得差点昏过去。他连夜追问，终于得知了回家的具体路线。

但等他找到村子时，却发现自己家的房子已经换了主人，新主人说，几年前这家人搬走了，好像是去了镇上。

王叔又花了一年时间，在镇上的各个角落寻找妻子和儿子的踪迹。最终，在一个偶然的机会，他在镇上的酱菜厂门口，看到了自己的妻子。

那是个冬天的傍晚，王婶子裹着厚重的工作服走出工厂，脸上的皱纹比他记忆中深了许多。王叔想上前相认，可是刚走了两步，却停下了。

他意识到，自己已经消失了这么多年，妻子和儿子的生活可能已经安定下来，他突然出现，会不会打乱他们的生活？更重要的是，他害怕小强已经恨透了这个”抛弃”他们的父亲。

于是，王叔默默跟在王婶子身后，看着她回到现在的家，一栋旧平房。他在外面观察了好几天，发现小强已经长成了大小伙子，每天背着书包上学，看起来很阳光。

王叔决定再等等，等他攒够了钱，能拿出一笔像样的积蓄回去，至少不会成为家里的负担。

他去了更远的地方打工，做了各种辛苦活：煤矿工人、长途货车司机、建筑工地杂工，甚至去了新疆摘棉花。每到一个地方，他都会在日记本上记录下自己的经历和思念。

日记本渐渐写满了，他换了一本又一本，最后只保留了这本最重要的，里面记录了自己这些年的辛酸和对家人的思念。

就这样又过了七年，小强高考那年，王叔终于攒够了钱，准备回来相认。可就在回来的路上，他遭遇了车祸，被紧急送往医院，再次昏迷了半个月。

醒来后，他发现自己右腿骨折，左眼视力严重受损，存折也在事故中遗失了。这一切让他不得不再次推迟回家的计划。

直到今年，小强大学毕业前夕，王叔终于鼓起勇气，决定不管怎样，都要回来见儿子一面。

“他这些年简直太苦了。”王婶子抹着眼泪说，“我们还以为他抛弃了我们，其实，他一直在想方设法回来。”

我听完这个故事，心里五味杂陈。十五年啊，对一个家庭来说，是多么漫长的时间。小强从牙牙学语的小孩，变成了大学毕业的青年；王婶子从年轻的妇人，变成了满头白发的中年女性；而王叔，则在外面颠沛流离，只能靠着一本日记维系与家人的联系。

几天后，我看到王叔在院子里打扫卫生，样子比刚回来时精神多了。他的右腿还是有点跛，走路时会微微倾斜，但眼神很亮，充满了希望。

“小刘啊，谢谢你这些年照顾小强他娘。”王叔递给我一包烟，是红塔山，很普通的烟，但对他来说可能很贵重。

我接过烟，笑着说：“都是邻居，别这么客气。”

王叔搓了搓手，有些不好意思地说：“小强考上大学了，真厉害。我这个当爹的，连他上什么学校都不知道，真是……”

他没说完，眼眶红了。

“没事，慢慢来，小强会理解的。”我拍拍他的肩膀。

王叔点点头，又低头扫起了地。

后来，我看到王叔每天早上都会站在村口，目送小强去镇上的汽车站。小强已经找到了工作，准备去省城工作。虽然小强表面上还是有些冷淡，但至少不再拒绝王叔的存在了。

有一天，我看到小强临走前，主动和王叔握了手。王叔激动得手都在抖，握完手后，站在原地半天没动。

更让我感动的是，小强的毕业照上，多了王叔的身影。照片里，王叔站在小强和王婶子中间，脸上的皱纹都舒展开了，笑得像个孩子。

那本发黄的日记，最后被小强带走了。我听王婶子说，小强在省城租的房子书架上，最显眼的位置，放着那本日记。

有时候，生活就像那场突如其来的大雨，来得猛烈，去得也快，留下的，却是久久不能散去的潮湿空气和泥土芬芳。

王叔的回归，就像这场雨后的彩虹，虽然姗姗来迟，却依然美丽动人。

现在，村口那棵歪脖子柳树旁，每天傍晚都会有个佝偻的身影，静静地等着。有时候，他会掏出手机，看看时间，又放回去，然后继续等。

那是王叔，在等小强的视频电话。据说，小强每周都会固定时间和家里通话，问问家里的情况，也会和王叔聊几句。

虽然话不多，但那已经足够了。

因为他们知道，无论过去多少年，那份血浓于水的亲情，从未真正断过。就像那本发黄的日记，虽然被时间和风雨侵蚀，但字迹依然清晰，情感依然炽热。

在这个小村庄的一角，我见证了一个家庭的破碎与重圆。也许，这就是生活的魅力所在——它会给你重创，也会给你治愈的机会。

而我，只是个旁观者，一个幸运的见证人。

倒是有一点我一直很好奇，但没好意思问：那本日记最后一页写的是什么？为什么看完那页，小强会突然改变态度？

也许有一天，我会知道答案。也许永远不会。但这都不重要了。

重要的是，王叔回来了，一家人终于团聚了。

雨后的村庄，比以前更美了。

来源：张富强聊八卦