摘要：刚从山上收完地回来，就听见村口小卖部前议论纷纷。几个老头坐在斑驳的石凳上，烟雾缭绕中抖着腿，竹蒲扇一摇一摇地赶着蚊子。

“集资修路，刘寡妇家出了五万。”

刚从山上收完地回来，就听见村口小卖部前议论纷纷。几个老头坐在斑驳的石凳上，烟雾缭绕中抖着腿，竹蒲扇一摇一摇地赶着蚊子。

“咋不叫’刘婶’呢？非喊人家’寡妇’，嘴上没把门。”我放下背篓，拿了瓶汽水，坐到旁边的矮墩上。

“哎呀，都叫习惯了嘛。”王大爷咧嘴一笑，露出两颗金牙，“你说说，五万哪！咱们这村子里谁家能拿得出来？前几年县里说给修水泥路，让村里凑个十来万，全村都凑不齐，这回她一个人就出了五万。”

确实奇怪。刘婶家也不算富裕，前些年她男人得了怪病走了，儿子考上城里大学后就没怎么回来，一个人住在村西头那栋老瓦房里，种着几亩薄地，日子过得紧巴巴的。

我刚想问，就见卫生室的郑医生骑着电动三轮经过，喊了声：“老李，吃了没？”

“正准备回去。”我应了一声，知道他是来问我今天镇上菜场的行情。

村里修路的事其实拖了好些年。每到雨季，那条土路就泥泞不堪，去年谢大爷的孙子发高烧，救护车开不进来，全村人一路接力把孩子抬出去，才算保住一条命。从那以后，修路的事就提上了日程，可钱从哪来，一直是个难题。

回家路上，我绕道去了刘婶家。院子门大开着，只见她坐在门槛上，正在给一篮子土豆削皮。她已经六十出头，头发花白，手腕上戴着一个暗红色的玛瑙手串，是她男人生前送的，从来没见她摘下来过。

“李叔来了？”她抬头看见我，笑了笑，眼角的皱纹堆在一起。

“听说你给村里修路出了五万？”我开门见山地问。

她手上的动作顿了一下，随即继续剥起土豆皮来，“是啊，我这点钱也没啥用处，攒着也是攒着。”

“这不是小数目啊，你儿子知道吗？”

“明明？”她提起儿子，脸上有了光彩，“不知道，也不用他知道。再说了，这不还有他爹留下的一点积蓄嘛。”

我知道她在撒谎。她男人生病那几年，家里能用的钱都花光了，哪来的积蓄？

“其实…”她犹豫了一下，看了看四周没人，压低声音说，“我把咱村北头那块地卖了。”

我惊讶地瞪大眼睛，“五分地？那不是你家的口粮田吗？”

“反正我一个人，种那么多也吃不完。”她笑了笑，仿佛在说一件微不足道的事，“再说了，明明也不会回来种地。”

太阳已经偏西，她的影子拉得很长。我注意到她脚边放着一个旧收音机，还在播放着不知名的戏曲，声音很小，但足够驱散院子里的寂静。

“你儿子多久没回来了？”我忍不住问。

“去年过年回来了一趟，待了三天就走了。”她说着，从篮子里拿出一个畸形的土豆，看了看，还是放到了要削的那堆，“他在城里挺忙的，说是什么…项目经理？反正是个大官。”

我点点头，没再多问。从她家出来，天已经快黑了。路过村部，看见一群人围在那里，村主任正在粉刷的墙上贴了张告示：村集资修路，共筹款127850元，其中刘月英同志捐款50000元，特此感谢。

村里人对这事议论纷纷，有人说刘婶脑子坏了，有人说她是为了显摆，也有人猜测她是不是中了彩票。但更多的人只是笑她傻，五万块啊，够她吃好几年呢！

“我看她是想给她儿子脸上贴金。”王大妹抱着孙子，啐了一口，“这路修好了，她儿子回来不就有面子了？哼，也不知道这么多年他给他娘寄过几个钱！”

修路的工程很快就开始了。推土机、压路机陆续开进村里，尘土飞扬中，那条蜿蜒的土路被一点点拓宽、平整。刘婶每天都会去工地转一圈，看着那些工人忙碌，脸上总是带着笑。

“你图啥呢？”有一天，我忍不住又去问她。

她正在院子里的水缸边洗一件蓝底碎花的旧衬衫，袖口已经磨白了。听我这么问，她愣了一下，然后笑着说：“这不是为大家好嘛。明明小时候上学，一到下雨天就得我背着过那段烂泥路。他爹活着的时候，总说等有钱了要把那路修好，这不是没等到那天嘛…”

她说着说着，眼圈红了。

我突然注意到她院子角落里有只破旧的鸟笼，里面空空如也，笼门敞开着。

“你养鸟呢？”我随口问道。

“啊，那是明明小时候抓的一只画眉，养了好多年的。”她擦了擦手上的水，“前年冬天太冷，它就不行了。我一直没舍得扔笼子。”

我突然有些心酸。刘婶院子里的一切都像停留在了某个时间点上：墙角晒着的、已经泛黄的照片，柜子上积了灰的奖状，还有那个发黄的日历——上面的日期定格在2018年12月31日，那天是她儿子最后一次回家过年的日子。

“明明现在过得怎么样？”我忍不住又问。

“挺好的，挺好的。”她脸上立刻堆满了笑，“听说在城里都买房子了，还有小车。就是忙，电话都很少打一个。”

我点点头，没再多说什么。

五万块钱在村里人眼里是一笔巨款，但修路的工程却比想象中顺利。三个月后，一条崭新的水泥路从村口一直延伸到了村尾，平坦宽阔，两旁还种了一排刚发芽的小树苗。

“通车仪式”那天，全村人都来了。村主任拉了条红布在路口，准备剪彩。

“刘大姐人呢？让她来剪彩啊！”村主任在人群中寻找刘婶的身影。

“估计在家收拾呢，她儿子今天要回来。”有人说道。

话音刚落，远处就传来了汽车引擎的声音。所有人都转头望去，只见一辆黑色的越野车缓缓驶来，在村口停下。车门打开，走下来一个西装革履的年轻人，后面还跟着两个提着箱子的助理模样的人。

“那是刘婶儿子？”

“真开豪车回来了？”

“听说在城里当大官呢！”

人群中顿时炸开了锅。

刘婶的儿子叫明明，全名刘明远。他环顾四周，脸上带着些许陌生和局促。多年不回来，连村里的变化都认不出来了。

“明远啊，你可回来了！”村主任热情地迎了上去，“今天是咱们村新路通车的日子，多亏了你妈贡献的五万块啊！”

刘明远的表情明显一愣，“我妈出了五万？”

这时，刘婶从人群中挤了出来。她今天特意穿了件深蓝色的新衬衫，还在头发上别了个小发卡，远远看上去像是年轻了十岁。

“明明，你来啦！”她脸上洋溢着幸福的笑容，但又有些拘谨，好像不敢靠得太近。

刘明远快步走到母亲面前，紧紧抱住了她。

“妈，你怎么出这么多钱？”他低声问道。

刘婶笑着拍了拍儿子的背，“没事，就是你爹留下的一点钱。”

我站在人群中，看着这对母子重逢的场景，突然想起前几天在刘婶家看到的景象：她把自己的老金戒指和手串都拿出来擦得锃亮，还小心翼翼地收进了一个绣花布包里，嘴里念叨着：“等明明回来，送给他媳妇。”

剪彩仪式很快开始了。刘婶和儿子一起剪断了红绸带，全村人鼓掌欢呼。我注意到刘明远的眼眶有些湿润，他一直紧紧握着母亲的手。

仪式结束后，刘明远没有立即离开，而是在村子里转了一圈。他去看了那条新路，又去了家里的老房子，最后找到了村主任。

晚上，村里人都聚在刘婶家门前的空地上，刘明远摆了一桌酒席，请全村人吃饭。席间，村主任宣布了一个消息：刘明远决定出资十万元，为村里修建一个小型文化广场，还要捐助五万元设立贫困学生助学金。

“我在城里是做房地产的。”刘明远站起来说道，“这次回来，是想看看能不能在咱们村周边开发一个乡村旅游项目。现在国家政策好，城里人周末都爱往乡下跑，咱们这山清水秀的，做个农家乐、民宿什么的，村里人都能受益。”

全村人都沸腾了，纷纷举杯向刘明远祝贺。只有刘婶静静地坐在一旁，看着儿子，眼中满是骄傲。

饭后，我偷偷溜到刘婶家后院抽烟，却意外听到了母子俩的对话。

“妈，那五万块到底哪来的？”刘明远的声音低沉而严肃。

“我不是说了嘛，是你爹…”

“妈，别骗我了。爸生病那会儿，家里钱都花光了，哪来的五万？”

沉默了一会，刘婶才轻声说：“我把北头那块地卖了。”

“什么？那不是咱家唯一的好地吗？”刘明远声音里满是震惊和心疼。

“反正我一个人也种不了那么多。你爹生前总念叨着要修这条路，我就想着，趁我还在，把这事给办了。”刘婶的声音很平静，“再说了，你不是说要在村里搞旅游开发吗？路修好了，对你也有帮助啊。”

我听到刘明远深深叹了口气，“妈，我知道您这些年过得不容易。其实我在城里已经站稳脚跟了，就是太忙，一直没抽出时间回来看您。这次听说村里修路，又是您出了大头，我…”

“你混得好，妈就高兴。”刘婶打断了儿子的话，“我这辈子啊，就你这一个儿子，你好了，我这心里就踏实了。”

第二天一早，我去村部办事，路过刘婶家时，看见那辆黑色越野车还停在院子里。院子门大开着，刘婶正在门口的老槐树下和儿子说着什么，脸上的笑容比昨天还要灿烂。

半个月后，刘明远回城里去了，但和以往不同的是，这次他留下了承诺：每个月都会回来看望母亲，还在镇上给刘婶买了一套小房子，打算让她冬天去镇上住，夏天再回村里来。

村里的小广场很快动工了，就建在新修的路边上。刘明远还真的开始运作乡村旅游项目，县里也很支持，派了规划团队进村考察。渐渐地，村里人不再叫刘婶”刘寡妇”了，而是尊称她为”刘大姐”。

一天傍晚，我又路过刘婶家，看见她正坐在门前的石凳上，怀里抱着个崭新的收音机，播放着京剧。院子里晒着儿子送来的新棉被，红色的被面在夕阳下格外鲜艳。

“刘大姐，听广播呢？”我停下脚步，笑着问道。

她指了指路边正在施工的小广场，“听说这里要建个凉亭，到时候咱们老姐妹几个可以坐在里面乘凉、聊天了。”

我点点头，又看了看她手腕上那个暗红色的玛瑙手串，“你这手串，怎么没送给儿媳妇啊？”

“哎呀，那丫头说这老东西她不喜欢，让我自己戴着呢。”刘婶笑着摇摇头，“现在城里人都喜欢那些金啊钻啊的。”

“你儿子啥时候再回来？”

“说是这个月底，带着儿媳妇一块来。”她眼睛亮了起来，“他们说要在村里买块地，建个小别墅，以后周末就回来住。那丫头还说，想学种菜呢！”

我笑着点头，心里却在想，刘婶卖掉的那块地，如今恐怕已经值不止五万了。但看着她脸上的笑容，我知道，那五万块钱，在她心里早已收获了无价的回报。

路边的小树苗已经长高了一些，虽然还不足以遮阴，但总有一天，它们会长成参天大树，见证这个村庄的变迁。就像刘婶出的那五万块钱，虽然当时被人笑话，却在不经意间改变了许多人的命运。

新修的水泥路笔直地延伸向远方，路的尽头是夕阳染红的天空。刘婶仰头望着那片天空，嘴角挂着一抹浅浅的微笑，就好像她已经看到了未来的某一天，儿子一家人在这条路上欢笑着回家的模样。

来源：情落深邃