阵前单挑：古代中国军队的血色浪漫

摘要：在传统演义和评书中，古代军队的交战流程具有相当程式化。两军都心照不宣的派遣将领上前，希望靠单挑替代千军万马的群殴搏杀。直到己方代表获胜，才会趁势发起全面进攻。与之相对，输掉比武的对方必然一溃千里，毫无任何翻盘希望。

在传统演义和评书中，古代军队的交战流程具有相当程式化。两军都心照不宣的派遣将领上前，希望靠单挑替代千军万马的群殴搏杀。直到己方代表获胜，才会趁势发起全面进攻。与之相对，输掉比武的对方必然一溃千里，毫无任何翻盘希望。

显然，如此诡异的场景不可能存在于现实世界。但对古代军队来说，阵前比武的确具备非比寻常意义，所以在数千年历史中都屡次浮现。

春秋时代贵族武士间的单挑十分常见

早在先秦时期，贵族武士几乎主导列国的所有军政大事。哪怕矛盾不可调和，必须用武力手段进行裁决，依然保有一定程度的克制。于是，名为“致师”的阵前比武孕育而生。通常是双方各派1辆战车出场，在众目睽睽之下进行1V1单挑。不仅利于激发斗志，还可以靠胜利打击敌军士气。

公元前589年，齐国和晋国爆发鞌之战。齐国的上卿高固担任左军统率，还是亲自驾车出场，与晋国代表进行公开决斗。期间，高固突然用石块投掷对手，旋即利用对方摔倒之际，跳过去夺下战车控制权。稍后更是将战利品拖拽到本阵跟前，用炫耀武功的方式激烈部下。

贵族的战车水平往往决定着春秋时期的战争胜负

当然，赢得“致师”的方法绝非只有驾车擒敌。很多时候，只需要驾车去敌军营帐外挑衅，就能直白体现自己的勇武，以及对敌军能力的不削一顾。若是真的艺高人胆大，还可以走下车来整顿戎装，顺便让拉车的马也休息一下。只要跑路速度够快，就不用担心对方突施冷箭。而且逼格拉满，足以被史官记录下来吹嘘一番。

正因如此，凡是不能抓获或消灭挑衅者，就会被视为奇耻大辱。公元前597年，晋国与楚国爆发邲之战。楚国人率先挑衅，到晋军营地装完逼就跑。晋国大将赵栴因没能抓住肇事者而震怒，直接要求去对方对方营垒发起挑战。可见在春秋贵族眼中，荣誉本身可能比一场交锋的输赢更加关键。而且“致师”不意味着赶尽杀绝，属于有限度的行事暴力资格。

战国时代的风气变化让单挑暂时退出历史舞台

战国时期，诸侯们对彻底胜利的渴望超乎以往。于是，兵者诡道思想愈发流行，交战双方也无法像过去那样保持收敛。随即发生的一系列变革，譬如提升步兵地位的魏舒毁车，以及引入骑兵兵种的胡服骑射，都让驾车贵族的重要性不断下降。

于是，充满贵族风度的仪式性单挑步入消亡，被各类满嘴跑火车的纵横家们取而代之。无论君王将相，还是下里巴人，都宰疯狂杀戮和口吐芬芳之间，选择消灭模糊地带。

大国的零和博弈让嘴炮替代武斗成为常态

武汉争霸时代单挑风俗曾有短暂复苏

随着暴秦二世而亡，各类诸侯蜂拥而起，开启浩浩荡荡的楚汉争霸岁月。那些被压抑太久的贵族遗风，终于有机会在夹缝中悄悄冒头。

某次，刘邦的汉军固守不出，与西楚霸王的军队静坐对峙。项羽耐不住性子，企图邀请汉高祖出来单挑，以决生死的老办避免更多生灵涂炭。后者自知毫无胜算，只能以宁愿斗智不搞体力运动的借口回应。后来架不住对方持续纠缠，派出一名楼烦神箭手应付了事。此人连续射杀三名楚军勇士，惹得项羽亲自披甲上阵。最后还是过于恐惧，直接撤回城中不再出来。

两汉的大一统时代武将几乎没可能尝试单挑

随着天下重归汉室一统，阵前决斗的案例再度销声匿迹。这倒不是说军事冲突频次下降，而是双方没有平等的政治、社会地位。例如席卷半个帝国的七王之乱，就是非常典型的以下犯上叛乱。北方匈奴频频寇边，又是关系到资源与生存空间的零和博弈。至于汉武帝时期的历次西域远征，则被定性为天下共主对蛮夷小邦的铁腕输出。哪怕两军阵中贵族繁多，也没有可能进行1V1平等比武。

直至东汉末年，地方割据重新出现，武将单挑的情况才有所增加。例如西凉军大将郭汜曾率兵围攻长安，应吕布邀约进行决战，却被对方用长矛刺中身体。若非手下骑兵救援及时，可能当场死于奉先之手。后来，太史慈单骑偶遇孙策，一言不合就在马上扭打起来。前者的手戟在战斗中被夺下，后者同样被摘掉头盔。等到双方军队赶来救场，才很不情愿的停手回营。

汉末乱世久未的单挑比武重现人间

不过，这类激情四射的事迹仍是少数，从未恢复到先秦时期的盛况。究其原因，还是数百年大一统习惯渲染，让零和博弈习惯压倒相互制衡策略。而且群雄并起的结果，不是恢复孔子时代的多边格局，更倾向于把一切牢牢握在手中。等于是还没发育完全，就提早进入超成熟阶段。在正式宣布称帝前，就习惯于以州牧、王侯之名，享用九五之尊的乾纲独断式权谋。

至于后人对三国武将的神勇印象，必然是因为只看演义舞台剧。可悲的是，这些勇士即便深受滤镜加成，仍在人气层面不如山野里蹦出来的诸葛村夫。后者总是能用近乎半仙的神力，让一切世俗层面的努力都化为虚无。

当人性的贪婪被制度性放大那么人性本身也就不再纯粹

大量蛮族入驻让武斗习气在北朝获得复苏

随着永嘉之乱和西晋王朝脆断，大批北方胡人开始盘踞中原。他们不仅带来崭新的技术风格、文化偏好，还把恃勇好斗的风气重新注入北朝军队。这一潮流持续发酵至唐末五代，让参与个人武斗的记录成指数型增长。

首先是在隋朝，勇将史万岁被派出来找突厥人单挑。对方本以为胜券在握，对看似利于自己的要求欣然接受。岂料一交手就落入下风，还被屈辱性的当着所有人面阵斩。以至于士气大跌，灰溜溜的撤退规避。

继承北朝传统的隋朝将领一点都不害怕与突厥单挑

后来，纯粹比武又升级为小规模团战，但富含的意味没有本质区别。在著名的虎牢关之战中，窦建德曾派200骑兵渡过黄河，准备喊李世民出来比划一番。后者也不墨迹，直接叫来300长枪兵出阵迎敌。两伙人扭打一整天都没不分胜负，只能各自回营休息。

天宝初年，类似剧本还在唐朝和吐蕃之间上演。吐蕃王子支都自诩武功不凡，经常骑宝马前来挑衅。此举激怒唐军将领王难得，立即提枪上马准备撕逼，直接把装逼过度的蛮夷捅下马。

吐蕃王子曾被唐朝武将在单挑中干翻

安史之乱爆发后，史思明带兵围攻河阳，派骁将刘龙仙率铁骑5000叫嚣挑战。唐军这边由白孝德主动请缨，手持双枪站在阵前，一副根本无所谓的拉胯样子。刘龙仙勃然大怒，骑着马向对手口吐芬芳，甚至激动到相距十步还浑然不觉。白孝德这才暴起攻击，把来不及跑路的判将当场诛杀。

五代时期，晋梁两强逐鹿中原，同样都对阵前单挑十分沉迷。尤其是出生沙陀的晋阳集团，异常偏爱各类小规模冲突。在攻略幽州时，守将元行钦曾与夏鲁奇公开决斗。因为打的难解难分，竟吸引来两军将士驻足观看。后来，幽州军的另一位大将单廷硅，发现唐军主帅周德威身边护卫偏少，企图单枪匹马将对方生擒。岂料水平相差甚大，对方一个侧身就避开枪头刺突，反手将自己打落马下。不但没能建功立业，自己也沦为强行附送的阶下囚。