摘要:2015年,她和老公挤在杭州的出租屋里,想着“拼一把就能过上好日子”,把所有积蓄加上借的钱都拿出来,开了一家小吃店。结果不到一年就全赔进去了,欠了50万外债。两个人白天在餐馆刷盘子,晚上摆地摊卖袜子,辛辛苦苦干了整整3年,才在2019年把债还清,迎来了儿子的出
32岁妈妈抗癌4年突然走了!停更3个月后网友等来的竟是这种消息,娃才5岁啊
山东济宁的玲玲,今年才32岁,儿子乐乐刚满5岁零3个月。谁能想到,这个在视频里总是带着疲惫笑容的妈妈,人生就像一部快进的悲剧电影—
2015年,她和老公挤在杭州的出租屋里,想着“拼一把就能过上好日子”,把所有积蓄加上借的钱都拿出来,开了一家小吃店。结果不到一年就全赔进去了,欠了50万外债。两个人白天在餐馆刷盘子,晚上摆地摊卖袜子,辛辛苦苦干了整整3年,才在2019年把债还清,迎来了儿子的出生。本以为“苦日子总算熬到头了”,没想到2020年春节,玲玲摸到乳房上有个硬疙瘩,去当地医院检查完,医生皱着眉头说:“赶紧去省会的大医院吧。”
这一查,直接得到了最坏的结果:乳腺癌晚期,癌细胞已经开始扩散。老公蹲在医院走廊抽了一整夜的烟,第二天就把老家的房子抵押了。玲玲记得,手术前她摸着自己的头发跟儿子视频说:“乐乐乖乖等妈妈回家,妈妈换了个新发型哦。”其实她心里清楚,手术后要化疗,头发会掉光,她更知道这个“新发型”,可能是她留给儿子最后一次完整的样子。
从2020年3月第一次化疗开始,玲玲的视频账号就成了她的“抗癌日记”。她拍过自己吐到脱水的样子,拍过老公蹲在床边给她按摩脚的背影,也拍过儿子把幼儿园发的糖果塞到她嘴里说“妈妈吃了就不疼”的场景。但最让网友心里难受的,是2023年秋天那段20秒的视频:
画面里是一片荒草地,玲玲穿着宽松的病号服,跪在地上对着天空哭,声音都哭哑了:“老天爷你看看我啊!我娃才3岁多,他连妈妈长啥样还没记清楚呢!你把这病拿走吧,我求你了!”后来病友说,那时候她已经骨转移了,疼得连筷子都拿不住,可每次疼到受不了的时候,她就念叨:“乐乐上幼儿园需要妈妈接送,乐乐小学开学需要妈妈缝书包,乐乐结婚时我得给孩子包红包……”
为了这些“盼头”,她跟着老公去了天津的医院,租了一个10平米的小房间,每天打针吃药,疼得直冒汗还跟儿子视频说“妈妈在外面旅游呢”。但癌细胞根本不给人机会,2025年1月,她突然停更了。网友在评论区不停地问:“玲玲姐你怎么了?”“是不是病情好转了?”没人想到,这一停,就是永远。
4月8号中午,病友群里突然弹出一条消息:“玲玲走了,昨天下午走的。”
原来从1月开始,玲玲已经连坐起来的力气都没有了,每天靠老公喂流食。她把手机交给老公,说“别回复了,网友们看到我现在的样子会难过的”,自己则把儿子的照片放在枕头底下,醒着的时候就盯着看。4月7号早上,她突然跟老公说“想抱抱乐乐”,等老公把孩子抱到床边,她刚摸了摸孩子的脸,就闭上眼昏迷了。病友们在群里发起了祈祷,可直到晚上9点,群里传来一句话:“她走了,走得很安静,手里还抓着乐乐的照片。”
最让人心里发酸的,是她视频里藏着的一个小细节:2024年冬天,她拍过一段冰箱的镜头,里面全是冻好的儿童辅食——鸡肉泥、蔬菜粥,分装在小盒子里,上面写着“乐乐2025年3月吃”“乐乐2025年5月吃”。那时候她可能已经知道自己撑不到春天了,却还在给儿子囤“妈妈牌”的口粮。
玲玲的故事最让人难受的,不是她有多坚强,而是太“真实”了:
- 创业欠的50万刚还完,治疗又花了40多万:老家的房子抵押了,亲戚朋友都借遍了,到她走的时候,抽屉里还放着十几张欠条。老公现在既要带娃,又要打工还钱,邻居说他最近天天凌晨就去工地搬砖。
- 为啥她最放心不下娃,而不是老公?病友说,玲玲曾在群里说:“老公没了我还能再找老婆,可娃没了妈,就真的没了。”这话听起来扎心,却说出了无数妈妈的心病:男人没了老婆还能继续过,可孩子没了妈,童年就像缺了一半的天。
- 停更3个月,其实是她最后的“体面”:她不想让网友看到自己瘦得不像样子的样子,不想让大家对着屏幕掉眼泪,更不想让儿子以后翻视频时,看到妈妈躺在病床上痛苦的模样。她把最后的温柔,都留给了孩子和关心她的人。
看完玲玲的经历,很多人都会想:“万一这种事发生在我身上该咋办?”这3件事,真的要提前想清楚:
1. 身体发出的“小信号”,千万别硬撑着:玲玲说过,乳房的疙瘩其实摸了半个月,她想着“可能是上火了”,一直拖到疼得受不了才去检查。记住:乳房肿块、长期疲劳、不明原因的消瘦,这些都不是“小问题”,别拿“没时间”当借口,早检查真的能救命。
2. 普通家庭抗风险能力有多弱?算笔账就清楚了:玲玲治疗了4年,光化疗就做了20多次,每次几千块,再加上靶向药、住院费,家底早就花光了。建议大家哪怕每个月存500块,也要攒点“救命钱”,再买份百万医疗险,一年几百块,至少大病来了不用卖房子凑钱。
3. 妈妈们别忘了,你要是倒下了孩子该咋办?玲玲最遗憾的,是没给孩子留下更多的回忆。其实每个妈妈都该想想:如果有一天自己不在了,孩子的生活费、教育费有没有保障?能不能提前存点钱,或者买份带身故责任的保险,至少让孩子未来有个依靠。
玲玲走了,留下5岁的娃和一堆债。但她的故事,让我们看到一个妈妈能有多“狠”——对自己狠,疼到打滚还硬撑着拍视频记录;对命运狠,明明知道希望不大,还为孩子多撑了4年。
其实她的经历,就像一面镜子,照出了普通人生病时的无奈:没钱治、治不好、放不下。但换个角度想,她也给我们提了个醒:别总觉得“意外离自己很远”,身体不舒服别硬扛,该检查就检查;别总说“以后再说”,给家人买点保险,存点应急钱,真到了关键时候,这些东西能救命。
最后想说,玲玲的儿子乐乐,现在可能还不明白妈妈去了哪里,但等他长大以后看妈妈的视频时,会知道:有个女人,用尽了全身的力气爱了他一场,哪怕到了生命的最后一刻,心里想的还是他。这,就是妈妈啊。
愿天堂里没有病痛,愿每个妈妈,都能陪着孩子慢慢长大。
来源:多彩梦想4i