摘要：昨夜，一起驻过村的老谢打电话来，说他在村委会想起驻村的日子，我问他回去干什么？他说是应邀回来村里参加搬家仪式。我问：我整理的书屋还在用着吧？他说：用着，书籍也增加了不少。

空山新雨后，月如钩。村委会旁边的竹簇，碧叶点滴声细，我打开半窗，新鲜空气涌入，带着乡野的味道，我合上书本，移步到屋顶，欣赏一轮新月……

昨夜，一起驻过村的老谢打电话来，说他在村委会想起驻村的日子，我问他回去干什么？他说是应邀回来村里参加搬家仪式。我问：我整理的书屋还在用着吧？他说：用着，书籍也增加了不少。

哈更村，辖哈更上寨、哈更下寨两个村民小组，现有农户390余户。由于下寨存在滑坡安全隐患，加上人口增加，上寨于50年代搬迁上去。

我们仨一起驻村三年，那时我们分工明确，我和队长负责协助填报表、入户等工作，老谢负责做饭，护林员老班长配合老谢。那段时间，群众工作顺意，三年后返回单位，有点舍不得，大概是日久情深吧。那时，我整理的书屋，成了我的乐园。

村委会是80年代建的，呈凹字型，坐北朝南，门前是广场的篮球场，东边有三棵逾百年的万年青树，四季常青，枝粗苍虬，漏光点点。西边有棵小树，高大概有五米，四季绿叶荫翳，傍晚，男人们在树下成群“把酒话桑麻”，成了村里新闻联播中心。

村委会青砖垒砌，与周围的新式房子比起来，有点陈年旧迹的感觉，但房屋牢固，没有漏水，我是希望不要重建，保留点时间之痕，留点乡愁与回味。村委会有三层楼，一楼有会议室、厨房，二楼有四间卧室和二间办公室，三楼有一间小会议室和办公室，其余的地方成了露台。我住二楼，房间两室相通，有点像两室一厅一厨一卫，只有没有一厅一厨一卫，里间一室深锁着，我打开，一股味道刺鼻而来，那种人迹久绝之味，蛛网恢恢、尘满桌，残损的椅子、喇叭等杂物散乱堆满小屋一角。书架上的书，有农业方面的，有文学方面的，静静地立着，有些杂志的年龄比我还大，堆积在一旁，似乎静待主人归。

我打开窗，让清风扫走一屋的旧味。

翌日，开始清理小屋，残破的椅子无法修理，当垃圾处理。喇叭重，我就叫老班长和老谢帮我，放置在另外一间杂室。

手机是好东西，还可以听音乐，我一边听着轻音乐：《都给你》《大海的咏叹》《关山月》等，一边收拾书屋，拖地板、清扫落满灰尘的杂志、整理书架、将书籍有序排列......窗明透亮，有点“窗含西岭千秋雪”“草色入帘青”的感觉了。我特意栽了一株白鹤芋，也算“斯是陋室，唯吾德馨”了，只是我的进德修业有待提升。

我喜欢和村里的老人聊天，听听他们讲过去的岁月，小书屋成了会客室。有一次，一位老人为读书的孙女办理享受补助的手续，我用方言和老人交流，老人倍感亲切，手续办完，我邀请老人到书屋聊天，我沏一杯云雾茶给老人，东南西北地聊着，老人讲起年少时随村里的大人到迤萨赶集卖猪的事：他们赶着八头猪从村里出发，一路上逾山坳，渡溪流，爬山坡，过小桥，“一山放出一山拦”，累了，借梯田边的小棚休息，煮饭、喂猪。我有些疑惑，走那么远的山路，怎么赶猪呢？老人回答说：“赶猪和赶马有点相似，就是要管好带头的猪就行，其它的猪会随行。”我又问：“那个时候绿春、哈播村、黄草岭乡也有赶集的，怎么不在附近的地方卖，那么辛苦，跑到迤萨卖？”老人回答道：“那个时候，迤萨很有名气的，很热闹，赶马帮做生意的人都集中在迤萨，有钱的人家都在那儿，能卖出好价钱，所以才去迤萨卖。”

迤萨镇，今红河县政府所驻地，早在清咸丰年间，迤萨的先人们以“第一个吃螃蟹的人”的睿智胆识，勇闯南路，一批批的马帮开赴越南、老挝、泰国等东南亚国家经商，闯出一条“丝绸之路”，迤萨，在兵荒马乱的民国时期被誉为“江外小香港”。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，在与老人的交谈中，我感受到一路上的艰辛，额头刻满田埂阡陌，汗水滋养成古铜色的沧桑。我以神游的方式躬行了一遍。我仿佛听见“山间铃响马帮来”，在崇山峻岭间，“驿路梨花”旁，成群结队的马帮熙熙攘攘。在铺满青石的迤萨古镇，人群声、马铃声，“声声入耳”。

在书屋，车氏老人讲述过“宝藏传说”“寨神林女儿出嫁”等民间流传的故事。

我们在书屋商量村里的事。

村庄美化亮化工作提上日程，我负责向群众征求意见，由于我是哈尼族，与群众沟通起来方便，容易与群众拉近心理距离。部分小径没有硬化，一下雨，道路一片泥泞，房屋也不好搞卫生，在走访过程中了解到，有大人小孩踩滑栽跟头的事。我在书屋整理相关资料，和村委会班子、驻村队员商量，向单位领导和乡里进行了汇报。一年后，道路硬化了，路灯亮了，通过实际的工作行动，群众对我们的工作感到满意。

通过走访，了解大学生家庭基本情况，有户李氏人家，家庭负担较重，两个孩子中，一个读大二、一个读九年级，劳动力只有父母，而母亲在家务农，只有父亲一人长年在外务工。有位大三学生，父母离异，父亲在外务工，爷爷奶奶在家务活......我把情况写清楚，通过各方协调，对八名在读大学生进行了资助。

到了假期，学生们回到村里，我们走访了解学生情况：有位读汉语言文学专业的学生，有时候来书屋借《平凡的世界》《红楼梦》等书籍，有时候一起交流读书心得，相谈甚欢。

驻村期间，我们处理过几起纠纷，妯娌纠纷、地基纠纷、旱地边界纠纷等。大多数所谓纠纷，其实是鸡毛蒜皮的小事，我们说几句好话，安慰几句就已解决。有件旱地边界纠纷就比较麻烦，旱地又在壑边涧旁，道路崎岖难行，双方“公说公有理、婆说婆有理”，不到现场难以说清楚。我和车支书同去，多年不走山路，一路上我汗流浃背，脚似拖着铅球一般。现场情况了解后，我们向老人了解土地的历史渊源，遴选出这块旱地周边耕种的村民和当地的老人及老党员了解情况，地点选择在书屋，我做会议记录。通过了解，原来是一场误会：两家老人已年迈，无力去旱地耕种，土地荒废了几年，地界就分不清了，年轻人长年在外务工，现在回来种杉木树，分不清边界，通过调解，事情已完结。了解情况过程中，有位老人讲自家田地纠纷调解情况，说是他爷爷讲述，民国时期，两家人为了争地界，所谓争一口气，闹得两家元气大伤，还花费了不少钱，现在社会好了，调解纠纷不收费、不必请客送礼，真的好。那段时间，我们做到了矛盾纠纷不出村。

想起《增广贤文》记载：“八字衙门向南开，有理无钱莫进来”，这就是旧社会黎民百姓社会生活的真实写照吧，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，达官贵人，不问苍生疾苦，一晌贪欢。当然，类似发生在清代康熙年间，桐城境内的一桩脍炙人口的“六尺巷”民间典故，也是有。清康熙年间，张英担任文华殿大学士兼礼部尚书，他老家桐城的官邸与吴家为邻，两家院落之间有条巷子，供双方出入之用。后来吴家重新盖房，欲占用这条巷子，张家人就修书给张英给予解决，张英看了信后，给家里的回信中写了四句话：“千里修书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇”。家里人从信中悟人生哲理，就主动让出三尺空地。吴家深受感动，也主动让出三尺房基地，“六尺巷”由此得名。我们在推进道路硬化过程中，出现过有的村民不愿意出让院子土地情况，我们通过研判，专做一家的工作，后来同意让出一部分院子，这样三轮摩托车就可以出入，后面几家也纷纷效仿，道路宽敞不少。

一晃六年过去，我再也没回去过，只是前几年逢年过节，村里人打电话来，叫我回来村里过节。

书屋，白天属于大家。晚上，属于我自己。

喜欢有月亮的夜。门前篮球场，妇女跳广场舞已落幕，恢复了夜的宁静。踱步屋上露台，“对影成三人”，仰望星空，几点星辰，无边浩瀚，耳畔传来村边寨尾犬吠几声。我就“躲进小楼成一统”了，我重读《红楼梦》《平凡的世界》等书，一缕月色斜进来，落在白鹤芋上，绿叶似乎在倾听远古的传说，悠远的故事。从那一缕月光里，仿佛看见最初自己读《红楼梦》的情景，那时刚参加工作，一样的月光，不一样的窗。那个时候，一边慢慢查字典注音，一边细细品读，好的句子，用笔记本誉写。重读时，有“似曾相识燕归来”的感觉。“二月春风似剪刀”一年又一年，“无边落木萧萧下”一秋又一秋，“寒塘渡鹤影”一夜又一夜，经历了世事，重读那些曾经读过的书，有了不一样的感悟。

喜欢有雨的夜。轻雨落山野，村委会旁，清风半夜竹声细。鳞次栉比的农家，灯光只照屋前，墙上熟睡的犁铧，诉说着“稻花香里说丰年”。那万年青树，享受夜雨的洗礼，伫立成村庄的历史，一圈圈的年轮记载着村里翻天覆地的变化。

在雨声里，用月光编织一叶轻舟，在时光的隧道里，溯流而上，去谛听旧时雨声……

在滁州西涧，韦应物踽踽独行，山色空蒙，黛色青山隐隐，几点飞鸟，深潭碧绿。“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”我看见，伫立在野渡旁的茅屋下的瘦影，看春潮涨涨落落，一阵微风来，盈满青袂，唯见一叶小舟，载满雨声。

乡村的雨，清凉，若伴有蝈蝈声，别有一番滋味，说起听雨，离不开蒋捷的《虞美人·听雨》：

少年听雨歌楼上，

烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，

江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，

鬓已星星也。

悲欢离合总无情，

一任阶前、点滴到天明。

“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”人的一生，来到世上，走天涯，如同在雪地里留下印迹，不久消失在历史的长河中。但是能在史官们惜字如金的丹青上留下自己的身影，实属不易，让后人惦记更是不易。至少，我是从《虞美人·听雨》认识蒋捷的。禅院深深，篁径幽䆳，晨钟暮鼓填满空谷，梵音清远，更兼细雨潇潇，一位中年人在僧庐下，忆往昔岁月，曾几时，“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”，意气风发，壮志凌云，“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，风流倜傥，烛昏罗帐。到了壮年，上蜀道、下江南，望关山月，人生浮浮尘尘，身在江湖，在客舟中，听雨。那点滴之声，似乎在告诫年轻人，趁年轻，应该“独上高楼，望断天涯路”，不忘初心，守住梦想，以古为镜，勇往直前，耕耘岁月，总会有一天“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。

有一次离开村里几天，回来发现随意栽的白鹤芋，开了花，向着窗户延伸，刚开始，苞片洁白淡雅，后渐变成青绿，也许是为了追求阳光，生长成弯曲形。想起陆蠡的经典散文《囚绿记》，永远向着阳光生长的植物，对阳光的追求是囚不住的。我完成驻村任务返回单位时，担心它不能生存下去，无人为它浇水，无人佩服它使劲往窗外生长的韧劲，查阅了白鹤芋生长的环境，原来，白鹤芋是喜欢静的植物，阳光不能太强烈，喜欢荫凉的地方生长，我就放在一楼阳光能照一点、有檐水溅得着的地方。

老谢说，他喝多了，盛情难却。下一次，一定一起回去，我说好，我也想看看书屋，想看看新增了哪些“朋友”。

陈文华，男，哈尼族，红河州作家协会会员、中国少数民族学会会员。目前散文作品90余篇计15万字，在《云南民族》杂志、《云南教育》杂志、《云南政协报》《民族时报》《云南经济日报》《红河日报》《红河教育》杂志发表作品40余篇。

《云南政协报》是云南省唯一一份面向国内外公开发行的省级大报，“文苑热土”是由云南政协报创办的文学副刊品牌栏目。作为传承文化、启迪思想的重要阵地，“文苑热土”始终秉持开放、包容、创新的理念，致力于挖掘和展示具有时代精神与地方特色的文学作品。为进一步丰富文化生态，促进文学交流，现面向全国文学爱好者及作家，发起“文苑热土”新媒体文学作品征集活动。

内容原创：投稿作品必须为未公开发表过的原创作品，不得抄袭、套改或一稿多投。我们尊重每一位作者的创作成果，也期待您用独特的视角和笔触，为我们带来新鲜的文学体验。

题材广泛：鼓励多样化的题材和风格。您可以深入挖掘各地的地域文化，讲述那些鲜为人知的故事；也可以关注当代社会现象，用文学的方式探讨人生哲理；更可以描绘各地的自然美景，让读者在文字中感受祖国大美河山的美丽与神奇。

语言精炼：注重文字的美感与表达力。我们期待您的作品语言生动、情节引人入胜，能够迅速抓住读者的眼球，让他们在阅读中感受到文学的魅力。

字数限制: 散文、小说类作品一般不超过3000字，以保证作品的精炼和易读性；诗歌不超过50行； 报告文学不超过8000字。

新媒体适应性：作品将在《云南政协报》微信公众号“文苑热土”栏目推送。鼓励作者考虑新媒体平台的传播特点，创作出适合网络阅读的文学作品。如采用短小的段落、生动的对话、引人入胜的情节等，让作品更加贴近读者，易于传播。

投稿邮箱：请将作品发送至 3822183642@qq.com。

投稿格式：作品以Word文档附件形式发送，正文使用宋体小四号字，1.5倍行距。

联系方式：请在邮件正文中注明作者姓名、联系电话及通讯地址，以便后续联系。

投稿作品一经采用，即视为作者同意《云南政协报》拥有该作品的发表权、汇编权及信息网络传播权。

投稿者应保证作品的原创性，若因抄袭、侵权等行为引发的法律责任由投稿者自行承担。

我们期待您的佳作！

编辑：何健美

二审：张居正

终审：丁观有

来源：云南政协报