摘要：岁月如梭，时光飞逝，我作为一名护士，来到“关节外科 骨肿瘤科”这个大家庭也五年半了。草长莺飞，春华秋实，我见证了这个大家庭与患者的许多温暖故事。回首过往，美好的感觉像云朵一般轻柔，在我的心海荡漾。

本篇作者

关节外科 骨肿瘤科 刘子媛

刘子媛，北京世纪坛医院关节外科 骨肿瘤科护师。

岁月如梭，时光飞逝，我作为一名护士，来到“关节外科 骨肿瘤科”这个大家庭也五年半了。草长莺飞，春华秋实，我见证了这个大家庭与患者的许多温暖故事。回首过往，美好的感觉像云朵一般轻柔，在我的心海荡漾。

一瓶露露的温度

清晨六点，天还未大亮，我轻手轻脚地推开病房的门。消毒水的气味扑面而来，走廊尽头的窗户透进一缕微光，将我的影子拉得很长。

"昨晚3床的病人有些低烧，体温最高到38.2℃，遵医嘱已对症处理，"夜班护士交接的时候，病房里很安静，只能听见监护仪规律的滴答声。

"护士......"一个虚弱的声音突然响起。我抬头望去，3床的张大爷正半倚在床头，布满皱纹的脸上带着几分腼腆，"我就是想问问，我能不能......能不能喝瓶露露？"

我们都愣了一下。张大爷是前天刚做完手术的髋关节置换的病人，他的儿子站在床边，黝黑的脸上写满疲惫，粗糙的手指不停地搓着衣角。

"爸，这特殊时期，医院管得严，我也不会用手机买东西......"儿子小声说着，声音里带着歉意。

疫情期间，病房实行封闭式管理，家属不能随意进出，而这对来自农村的父子，连智能手机都不会用。看着张大爷失望的眼神，我心里泛起一阵酸楚。

交完班，我正准备离开，忽然听见我的带教老师曹老师轻声问："小刘，3床的病人是不是想喝露露？"我惊讶地抬头，看见她眼里闪着温柔的光。

第二天一早，我提前半小时来到科室，推开更衣室的门，就看见曹老师正在整理自己的储物柜，她从里面拿出一个塑料袋，里面装着三瓶露露，瓶身上还凝着细密的水珠，显然是刚从冰箱里拿出来的。

"曹老师，这是......"

"嘘——"她朝我眨眨眼，"别声张。"

我们轻手轻脚地走进病房，张大爷还在睡着，监护仪上的数字平稳地跳动着，曹老师将露露轻轻放在床头柜上，又细心地垫了一张纸巾。

"这是......"张大爷的儿子揉了揉惺忪的睡眼，待看清桌上的东西后，猛地站了起来，"这怎么行？护士，我给您钱！"他慌乱地掏着口袋，掏出一把皱巴巴的零钱。

曹老师按住他的手，轻声说："大爷刚做完手术，能有点想吃的很不容易，这点小事，别放在心上。"她的声音很轻，却让大爷的儿子眼眶发红。

阳光渐渐爬上了窗台，金色的光芒洒在那几瓶露露上，折射出温暖的光晕。张大爷醒来时，看见床头的露露，浑浊的眼睛里泛起泪光。他颤抖着手拿起一瓶，小口小口地抿着，仿佛在品尝什么珍馐美味。

"真甜......"他喃喃地说，眼泪却顺着脸颊滑落，"比我记忆里的还要甜......"

那一刻，我忽然明白，这不仅仅是一瓶普通的饮料。在这个特殊的时期，在这个充满消毒水气味的病房里，它承载着医者仁心，传递着人间温情。

一次默默的付款

深秋的清晨，医院门口的风裹挟着凉意。王大爷裹紧了身上的旧棉袄，从出租车上颤巍巍地下来。他刚从城郊赶来，为的是给住院的老伴送早饭。

"大爷，一共是88块5。"司机师傅摇下车窗，语气里带着几分焦急。医院门口的车位有限，后面的车已经开始按喇叭催促。

王大爷摸出他那部老旧的手机，屏幕却一片漆黑。他使劲按着开机键，粗糙的手指微微发抖，可手机毫无反应。"这......这怎么回事......"他喃喃自语，额头上渗出细密的汗珠。

"大爷，您快点啊！"司机师傅又催促道，"这里不能停太久。"

王大爷慌乱地翻着口袋，可什么也没有。他的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着："师傅，我......我手机没电了，身上也没带现金......"

就在这时，一个小伙子从旁边经过，对王大爷说："大爷，您别着急。"小伙声音温和而坚定。他掏出手机，对着出租车上的收款码扫了一下，"师傅，钱付过去了，您查收一下。"

"这......这......"王大爷手足无措地看着小伙子。

"没事的大爷，您快进去吧。"小伙摆摆手，转身就要离开。

王大爷一把拉住他的袖子："小伙子，您留个联系方式，我回头一定还您！"

小伙笑了笑："不用了大爷，您就记住我是北京世纪坛医院的医生就行。"说完，他快步走进了医院大门。

王大爷站在原地，望着小伙子远去的背影，紧紧攥着保温饭盒，浑浊的眼睛里泛起泪光。

“你们科室有没有一个瘦瘦高高的医生，他做好事不留名，有人正找他呢。”工作群里都在寻找这位“好心人”，终于，王大爷找到了我们科的郑医生，他不仅要还钱，还送上了锦旗。

"大夫，您那天帮的不仅是一趟车费，"王大爷的声音哽咽了，"您还让我相信，这世上还是好人多！"

郑医生握着大爷的手说："大爷，谁还没个遇到难处的时候呢，这是我应该做的，我相信我们所有医护人员碰到这种情况都会伸出援助之手。"

阳光透过医院的玻璃窗洒进来，照在那面锦旗上，“医者仁心”四个金字熠熠生辉。这一刻，我忽然明白，真正的善良，不在于惊天动地，而在于那些默默无闻的点滴间，也在于那些不求回报的付出。在这个繁忙的医院里，每天都上演着这样温暖的故事，像一盏盏明灯，照亮着每一位患者前行的路。

近年来，北京市属医院倡导建设人文科室，通过加强医患沟通培训、引入心理疏导机制、推广叙事医学等举措，涌现出众多医学人文建设示范科室，很好地推动了医务人员弘扬医学人文精神，更多地拥有同理心，更好地理解患者的情感和需求，为患者提供更有温度的医疗服务，这一切也慢慢改变了患者对医学的认知，增进了对医务人员的理解与信任，医患互信互暖的故事越来越多。

多年来的亲身感悟，让我忍不住想大声说一句心里话，那就是：“让我们医患共同携起手来，用人文照亮医学，用爱温暖彼此！”

医学人文点评

北京世纪坛医院的两个人文关怀事例，充分彰显了医疗服务的温度与价值。在临床实践中，患者及其家属往往承受着疾病与心理的双重压力，特别是老年患者群体，他们不仅要面对病痛的折磨，还要应对诸多生活难题。医院开展的人文关怀服务，虽然看似是日常工作中的细微之举，却能在关键时刻为患者及其家属提供实质性的帮助与情感支持。

这种关怀不仅能够有效缓解患者的心理负担，增强他们战胜疾病的信心，进而提升治疗效果和治疗依从性；同时也能显著减轻家属的焦虑情绪，增进医患之间的信任，降低医疗纠纷的发生率。从更深层次来看，医院的人文关怀实践实现了医疗技术与人文精神的有机统一，既提升了患者的就医体验，又通过情感纽带强化了医患关系，充分体现了现代医疗服务的人性化价值取向。这种将专业医疗与人文关怀相结合的服务模式，值得在医疗系统内广泛推广、深入实践。

点评人：秦娜

北京胸科医院肿瘤内科副主任医师

来源：京津冀消息通