摘要：“用一次就不痒”的弹幕在直播间刷屏，主播把一瓶嘉肤本举到镜头前，二硫化硒四个字被放大成红色标签，价格从九十八涨到一百二十八，库存显示只剩三百瓶。

“用一次就不痒”的弹幕在直播间刷屏，主播把一瓶嘉肤本举到镜头前，二硫化硒四个字被放大成红色标签，价格从九十八涨到一百二十八，库存显示只剩三百瓶。

主播没说，后台数据里退货理由排第一的是“越洗越干”，排第二的是“头屑变大块”。

平台算法把这两个关键词压到第三页，前二十条评论全是“瞬间止痒”，ID头像清一色新注册。

二硫化硒含量是百分之一，刚好踩在国家药监局上限，再高一点就要转处方药。

品牌方把浓度做成“可日常用”的卖点，却悄悄把月桂醇硫酸钠放到成分表第三位，去油力翻倍，头皮屏障被冲垮，干痒来得更快，回购率自然水涨船高。

霍霍巴油和白池花籽油排在防腐剂的后面，含量不足百分之零点三，直播间说成“植物舒缓”，法务审核把“舒缓”改成“体验感”，规避功效备案。

评论区里“一周头屑少很多”的账号，点开主页同时给三家祛痘药膏打五星，文案模板连错别字都一样。

品牌公关按播放量结算，十万播放奖励三千块，删差评另算钱。

曼图雅蹭马齿苋流量，把提取物排在香精后面，每升洗发水实际添加不到零点五克，成本四分钱，瓶身却印“高浓度草本”。

黛丝恩走母婴路线，表面活性剂换成甜菜碱，清洁力降到冰点，头皮敏感人群觉得温和，其实冲不干净硅油，头屑被裹成白膜，三天后又痒回来。

维特丝干脆把二硫化硒干到百分之二点五，药味刺鼻，说明书印“每周两次”，直播间口号变成“劲大见效快”，销量曲线直上，差评区出现“头皮灼痛”四个字立刻被系统折叠。

医生开的二硫化硒洗剂二十块一支，没有香味，没有网红带货，药店藏在货架最底层，扫码支付还要刷医保。

头皮痒的真凶在作息表：连续三天凌晨两点睡，皮脂氧化速度提高百分之四十，马拉色菌吃了这些酸败油脂，二十四小时数量翻倍，二硫化硒只能杀表层，菌根躲在毛囊最深处，一瓶洗发水冲不走熬夜的债。

品牌想要的不是根治，是把“痒”做成长期生意：你把希望押在下一瓶，他们把浓度调低零点一，再配个新香型，下月继续上架。

直播间里那一声“上车”喊得越响，你越该回头看看自己几点钟关灯，吃了多少火锅底料，而不是急着点立即购买。

头痒的人把锅甩给洗发水，洗发水把锅甩给生活习惯，生活习惯把锅甩给工作压力，工作压力把锅甩回给你，闭环完成，消费继续。

一瓶洗发水只能替你撑十分钟，剩下二十三小时五十分钟的痒，得你自己关灯、喝白水、少吃辣，没人能代劳。

下次再看见“瞬间止痒”四个字，先点开成分表，再照照镜子，看看发际线是不是比上个月又往后挪了半厘米。

头皮是你自己的，钱也是你自己的，到底谁该为谁负责？

来源：单纯面条dNC