摘要：11月13日，爱因斯坦夫妇在去日本的途中，登陆上海，短暂停留了两天。在上海北外滩的汇山码头上，他们告诉媒体，完成日本的讲学后，会回到中国做巡回讲座。
11月13日，爱因斯坦夫妇在去日本的途中，登陆上海，短暂停留了两天。在上海北外滩的汇山码头上，他们告诉媒体，完成日本的讲学后，会回到中国做巡回讲座。
为了把科学巨匠请到北京，蔡元培找梁启超借了钱；北京大学连续办了7场讲座，为即将到来的科学盛宴暖场。
另一边，爱因斯坦却把日本的行程，从30天延长到了43天，巡回七个城市做演讲。日本物理学家激动地说：
100年内，都不会再有这种讲座了。
中国人等啊等，等来的却是爱因斯坦爽约的消息。
之前大肆宣传的演讲全部落空。中国和爱因斯坦的交集，草草结束了。
巨大遗憾的背后，固然有蔡元培等人的沟通失误。但100年后，等到爱因斯坦的日记公之于众，大家也看到他的真实想法。
来中国的一路上，他接受的都是负面消息，不断有人告诉他，中国人无法接受逻辑思维，缺乏数学天分。
在上海的短暂停留，他看到像牛马一样劳作的劳动者，狭窄的居民区，空气中弥漫着臭味：
到处都极其肮脏。
蹲着吃饭的人，在他眼里是不文明的；小孩子们都麻木迟钝。爱因斯坦以刻薄的语言，记录了饱受苦难的大众，和一个伤痕累累的城市。
取消中国的演讲，在他看来，不会有什么心理负担。
弱国的面子注定要被别人踩在脚下，反复蹂躏。
1
1934年4月，中国银行总经理张嘉璈在日记里写道：
中国银行实力足与欧美银行相抗衡，必须有一新式建筑，方足象征中国银行之近代化。
张嘉璈决心在外滩边造一座新总部，在洋行林立的外滩竖起中国人的精神旗帜，把中国银行总部造成：
上海第一高楼。
更重要的是，这座大楼的一切，从设计到建造，都要由中国人包办。
他找到32岁的明星设计师陆谦受，给了他七个月的时间游历欧美，考察最新的建筑趋势；负责筹钱的则是上海分行行长贝祖诒，为了第一高楼，所有人都野心勃勃。
最终，陆谦受拿出了一个超级方案——双塔塔楼，主楼34层，高100米；副楼也有60米高。
方案送到了工部局，却马上就被否决了。
原来，是犹太富商沙逊在背后作梗。沙逊不甘心自己的沙逊大厦让出第一高楼的头衔，便仗着高额纳税人和资助人身份向工部局施压，要求拒发中国银行的建筑执照，理由很荒唐：
中方施工技术力量不够。
沙逊说得很清楚，中国银行大楼的高度，不得超过沙逊大厦的77米的高度。
面对这么明目张胆的霸凌，所有人都无能为力，包括当时的中行董事长宋子文。于是陆谦受开始修改方案，先是把高度降为77米，不行；降到74.5米，还是不行。
最终，大楼降到了15层，69.89米。到今天，大楼门口的铭牌上仍然刻着这段经历：
经工部局阻挠，几经修改，被迫定为15层。
憋着一口气的陆谦受，只能用设计做无声的抗议。他为大楼加入很多中国建筑语言，比如蓝色琉璃瓦和传统四角攒尖顶，门框则是石砌牌楼。
无论如何，外滩的万国建筑群，终于有了一幢由中国建筑师设计、拥有中国传统风格的建筑。
那次屈辱，让所有参与者都念念不忘。
十五年后，中国银行请陆谦受再出山，设计其位于香港中环的总部。大家心照不宣地，做了一个上海的翻版建筑出来，线条、面砖处理都相似。
左为香港，右为上海
唯一不同的是，这次再没有人阻拦了，这幢楼成了香港第一高楼。
又过了30年，中国银行建设了新的香港总部，设计师特意去纽约请了贝祖诒的儿子，贝聿铭。
那就是后话了。
果戈理说过，当诗歌和传说都缄默的时候，只有建筑在说话。建筑是凝固的历史，哪怕在最没尊严的半殖民地时期，还是有一批人努力在外滩留下中国人自己的符号。
外滩，不仅是上海的脸面，也是国家的门户。
2
2025年3月24日，3700万粉丝的美国顶流网红“甲亢哥”（IShowSpeed），从外滩开始，在上海直播了6个小时。
站在外滩，看着陆家嘴的高楼大厦，他一副上当受骗的表情，一直在感叹：
Damn!
外滩对面的陆家嘴摩天大楼和灯光夜景，是中国现代化成就最直观的表达。这场上海的直播在全球的社交媒体上掀起了一场“中国风暴”，播放量突破了2亿次。
两亿国外年轻人看到的，不仅是基础设施一骑绝尘，还有中国人的友善和包容，当路人和甲亢哥一起跳舞时，弹幕里都在说，“不是说中国人很保守的吗？”
西方媒体过去几十年筑起的认知高墙，甲亢哥一场直播给干碎了。
在爱因斯坦面前丢了的面子，陆谦受竭尽全力想守护的面子，时隔100年后，还是在上海挣回来了。兽爷的好友包叔说：
入关之后，自有大儒为我辩经。
但老外们想不到，外滩和陆家嘴的组合，上海人早就已经看腻了。随着城市发展，他们提出了一个概念：
外滩代表上海的过去，陆家嘴代表上海的当下，北外滩代表上海的未来。
从那时开始，伟大的北外滩复兴计划就开始了。之所以要说复兴，是因为北外滩是上海开埠的起点，是上海航运业的发源地——爱因斯坦当年登陆上海，中国第一批留法勤工俭学学生出发，都是在北外滩。
北外滩的复兴，也补上了上海绝对中心的最后一角，外滩－陆家嘴－北外滩，隔着黄浦江，形成了一个牢不可破的上海中心。
2018年，时任上海领导给北外滩提了一个新定位：
领导不止一次说过，要充分认识北外滩4平方公里的极端珍贵性、重要性。为了强调会客厅的重要性，他特地将不少重要外事会见放到这里，借这里的江景向外国客人讲中国故事。
除了展示，“会客厅”的更大功能在于：
接纳全球的人员、资金、信息、产品。
如今，这里已经有了航运中心的雏形，世界上最大的航运公司基本已经在这里办公，跟航运配套的律所、会计师事务所、期货、保险也都在陆续搬来。
一个农耕文明国家，要开始竞逐海洋了。
因为北外滩的复兴，虹口区2024年的GDP增速，已经是上海第一；新设企业和实到外资的增速，也都是上海第一。
3
作为世界会客厅，北外滩把最好的一线江景和核心区位置，都给了产业的公共空间。但这里不仅要修建高楼，重建码头和航线，还要重建文化。
中国最著名的文学家，鲁迅、茅盾、巴金，几乎都是在这里成名的；从北外滩走出去的建筑师，比如孙福水和陆谦受这一代人，几乎建造了现代香港的基础。
会客厅后面，当然也要有起居厅，而最能代表上海的住宅建筑就是发源自这里：
里弄。
里弄是上海建筑的文化符号。它既有江南传统民居的影子，又借鉴了欧洲毗邻式住宅，但却是上海人对自己城市空间与历史的独特解读。
过去几十年，上海想了各种办法来保护和传承里弄的建筑风貌。其中一个办法，设置严格的规则和考核，将复兴里弄的具体工作，交给企业和市场。
2023年9月，在经过层层遴选后，距离外滩1.3公里的嘉兴路街道hk270B-04地块，被交给了一家来自广州的企业：
越秀地产。
越秀是一家从广州走出来的企业。广州的很多地标，从第一豪宅二沙岛到400米的广州IFC，都是出自越秀地产，有“一座广州城，半部越秀史”的说法。
走出广州后，他们在北京、上海、深圳开发了大量高品质项目，这家缔造了中国第一代商品房的公司，目标是创造“时代的第一性”。
那块地距离外滩直线距离约1.3公里，用寸土寸金形容也不为过，地块不大，红线更多，越秀地产不仅要复原传统里弄的建筑形态，还要保留传统的空间肌理、格局、尺度。
（越秀外滩樾 实景图）
复原和建设，并不是难题，难的是如何在红线内，打造出适合现代人的居住方式。
里弄的精髓在公私空间的弹性边界，越秀地产想了一个破局的办法， 他们往地下深挖约15米，做了一个地下三层的垂直公共空间。
（越秀外滩樾 实景图）
约15米的高差，营造出越秀地产可发挥的空间，他们做了一个垂直的山水庭院，庭院的理念来自于北宋第一名画，范宽《溪山行旅图》的三段式构图。地面有花园，墙壁上有瀑布，地下有庭院。山水庭院中间的天井，是一棵高达8米的子母松。
（越秀外滩樾 实景图）
荷兰建筑师库哈斯曾经感慨过，里弄是中国人独有的智慧，是上海人在有限资源下的创造性空间利用。
他可能想不到，有一天上海人会在墙壁上楼梯边，凿一条瀑布出来。
越秀地产确实把每一寸空间用到了极致，除了配套的会客厅，还在夹层做了一条艺廊空间；而最下面一层的会所，不仅私宴厅、休闲吧、健身区等功能，还有一个半标长度的泳池。
泳池的设计灵感，来自罗马浴场，希望通过宏伟而精致的建筑，营造出一个宽适放松的氛围。
为了让更好的实现松弛舒适的休闲功能，越秀地产竟然做了穿透两层楼板设置了天窗，把自然光引入泳池。在此之前，上海还没有人这么做过地下泳池。
溪山行旅图和罗马浴场，就这样毫不违和地出现在了同一个场域中。上海是个大熔炉，海纳百川，兼容并蓄，全世界优秀的文化都可以吸纳进来。
对越秀地产这家国企来说，这个一号作品是他们留给上海的精神作品：
越秀外滩樾。
4
在越秀外滩樾动工之前，越秀地产花了六个月的时间做了一件事：
研究里弄。
越秀外滩樾的地块内，越秀地产把仅存的两栋楼，里里外外进行了全方位的测绘和激光扫描，甚至把各种砖块的尺寸，进行了精确测量。
后来大家才看到，原红砖的立面风格，被越秀地产复原出来；那些有保护价值的建筑构件，也被保留了下来；他们用的砖块尺寸，和一个世纪前的砖块完全匹配。
不仅如此，越秀地产的建筑师们测绘和扫描了大量历史建筑，比如张爱玲故居、二大会址、“远东第一豪宅”周同文公馆，很多建筑细节，被还原到越秀外滩樾中。
越秀外滩樾几乎是一个纯手工打造的作品。
从入口的大门到顶灯，从大堂的纯铜楼梯到室外墙壁上的干挂石材，都是工匠手工打造出来的。
（越秀外滩樾 实景图）
他们不仅使用地块上原有的老砖，也在此基础上开发出了功能性更加的陶砖，而在内部立面上大胆使用了釉面砖，喷釉烧纹，每一块釉面砖烧制的冰裂纹均为相同，其成品率甚至只有68%。
这些砖上墙，也使用了8种拼法，设计师和工匠尝试了上海里弄所有的砖的拼法，经典出适合越秀外滩樾，通过立面记录下来。
整个越秀外滩樾，几乎是一座海派非遗手艺的博物馆。
懂行的人会看到更多惊喜——窗楣的装饰，是张爱玲家的同款；墙体上的弧线，有邬达克的影子；传统的山墙，却又有巴洛克的风格。
里弄本来就是全球设计和营造智慧的集合，100多年后，越秀地产不仅把历史上里弄的那味真的还原出来了。
更重要的是，经过越秀地产的改良，形成了一种新的居住形式，而且是更具有现代性的居住需求。越秀外滩樾有49邸，每幢建筑的还嵌有一块御窑金砖。
阮仪三说过，当里弄价值被完全展现的时候，就是里弄不再面临被拆除危险的时候。越秀地产知道：
仅仅靠怀念，是不可能拯救里弄的。
越秀外滩樾从设计到营造，完全符合陆谦受的建筑主张，一件成功的建筑作品：
第一不能离开实用的需要；
第二不能离开时代的背景；
第三不能离开美术的原理；
第四不能离开文化的精神。
从越秀外滩樾步行到外滩边陆谦受造的中国银行大楼，只有不到两公里。这两公里，中国的建筑师们走了整整100年。
来源：资本迷踪一点号
