是什么？夺走妈妈年仅38岁生命！

摘要：当救护车的鸣笛声划破小区的宁静时，邻居们才知道，38岁的张女士（化名）走了。据家人透露，张女士离世前的几个月，几乎每周都会和刚上高二的儿子小磊（化名）发生争吵，那些没来得及解开的矛盾，叠加着生活的重压，最终压垮了这个总说能扛住的母亲。

当救护车的鸣笛声划破小区的宁静时，邻居们才知道，38岁的张女士（化名）走了。据家人透露，张女士离世前的几个月，几乎每周都会和刚上高二的儿子小磊（化名）发生争吵，那些没来得及解开的矛盾，叠加着生活的重压，最终压垮了这个总说能扛住的母亲。

张女士是一名社区工作者，丈夫在外地做工程，家里大小事全靠她一人操持。小磊上初中时，还是个会挽着妈妈胳膊分享学校趣事的孩子，可自从升入重点高中，整个人像变了样，放学回家就把自己关在房间里，书包一扔就拿起手机，连吃饭时都盯着屏幕。

第一次激烈的冲突，发生在去年11月。那天张女士加班到晚上九点，回家时发现小磊没写作业，却在房间里打游戏。她强压着怒火提醒儿子，可小磊头也不抬地说作业明天再写。争执中，张女士伸手想拿走手机，小磊猛地一推，她踉跄着撞到了书桌，桌上的玻璃杯摔在地上碎了一地。你凭什么管我！小磊吼完，摔门锁上了房门，留下张女士蹲在地上捡玻璃碎片，手指被划破了也没察觉，眼泪混着血珠滴在地板上。

从那以后，争吵成了家常便饭。有次张女士发现小磊偷偷用零花钱买了一款价值两千多元的游戏皮肤，她拿着消费记录问儿子时，小磊不仅不认错，还反驳：同学都有，就我没有！你根本不懂现在的圈子！张女士气得浑身发抖，想起自己为了省几块钱菜钱，在菜市场和摊主讨价还价的样子，又想起儿子上个月说要买新款运动鞋，她咬咬牙花了半个月工资满足他，可换来的却是这样的回应。那天，她在客厅坐了一夜，天亮时眼底满是红血丝。

更让张女士寒心的是今年年初的家长会。班主任私下和她说，小磊最近上课总睡觉，成绩从班级前十掉到了三十多名。她回家想和儿子好好谈谈，可刚开口，小磊就不耐烦地打断：你别去学校丢人了行不行？我的成绩不用你管！这句话像根刺，扎得张女士半天说不出话。她看着儿子冷漠的侧脸，突然觉得很陌生，那个小时候摔倒了会扑进她怀里哭的孩子，怎么变成了这样？

除了亲子矛盾，工作上的压力也让张女士喘不过气。社区年底忙防疫、忙走访，她经常凌晨才能回家，有时刚躺下，居民的求助电话又打了进来。她开始频繁头痛、失眠，体重掉了近二十斤，闺蜜劝她去医院检查，她总说等小磊成绩稳定了再说。

离世前三天，张女士还和小磊吵了一架。原因是小磊瞒着她逃课去参加同学的生日会，被她发现后，两人在门口争执时，小磊说了句你这样的妈妈真让人烦，然后摔门而去。那天晚上，张女士在日记本上写：我不知道怎么才能走进他心里，也不知道自己还能撑多久。

如今，小磊再也听不到妈妈的唠叨了。他翻出妈妈藏在衣柜里的体检单，上面写着重度抑郁，日期是去年12月正是两人第一次激烈争吵后不久；他看到妈妈手机里存着的，都是他从小到大的照片，每张照片下面都备注着磊磊第一次考满分，磊磊参加运动会；他还发现妈妈的购物车里，放着他之前提过想要的复习资料，却一直没下单。每当这时，小磊就抱着妈妈的衣服痛哭，可再多的后悔，也换不回那个会为他煮热粥、会在他生病时整夜守着他的妈妈了。