撑住你｜嘻哈的段子里，撑着我们所有人的勇气

摘要：首期人物嘻哈，从空姐到脱口秀，她把生活写进段子，调侃规则、解剖婚姻、致敬亲情，在段子和故事的缝隙里，埋藏着她对生命最真实的诚意。而她并不是独自站在台上。父母的无声信任、外公留在时光里的疼爱、前任的坦荡支持、挚友的默契陪伴，甚至一条狗、一只猫、一群从未谋面却紧紧

首期人物嘻哈，从空姐到脱口秀，她把生活写进段子，调侃规则、解剖婚姻、致敬亲情，在段子和故事的缝隙里，埋藏着她对生命最真实的诚意。而她并不是独自站在台上。父母的无声信任、外公留在时光里的疼爱、前任的坦荡支持、挚友的默契陪伴，甚至一条狗、一只猫、一群从未谋面却紧紧相随的观众——都是撑住她的力量。

正如她所说：“我不是来改变谁的，我只是想好好生活。”而生活，恰恰是由这些被“撑住”的瞬间构筑成河。

2025年夏天，新人脱口秀演员嘻哈像夜空里的烟火那样耀眼。大部分线下演员走到线上，要沉淀一个赛季才能摸清门道，她没有，她只需要登台面对观众，就能点燃引线，录制现场总能霎时热闹起来。

她留一头齐肩的中短发，穿着花里胡哨的自制卡通衬衫，松松垮垮站在台上，讲述自己作为空姐的经历。在此之前，她做了13年空姐，这是一份对外表、形体、穿搭、服务态度都要求精细化的职业。当然，职业的刻板印象也同样深入人心。她调侃、解构、嘲讽，开始为“围城”里曾经的伙伴们发声。

辞职前，大概有4年时间，嘻哈会在密集飞行后，趁休息时间的空档，和成都当地的即兴演员一起做线下演出，她将自己的专场从酒吧、小剧场，开到了大剧院。在她的个人专场《茁壮》里，她讲自己从小到大“行侠仗义”的经历，讲充满爱的原生家庭，也讲自己的成长，在豆瓣被打出了9.5的高分。线下的观众们纷纷留言，在她的故事和讲述里，感受到旺盛的生命力，她的段子被形容像“多巴胺和能量堆积的花洒”。

这个夏天，嘻哈将生命力通过《喜剧之王单口季2》传递给了更多人。9月初，我们在成都见到嘻哈，她仍然保持着高能量状态，在讲到在大英博物馆门前勇斗小偷的经历时，现场跳起“托马斯回旋”，并背诵《木兰辞》。

我们聊了聊她的职业和家庭，那些观众们津津乐道的部分。也聊了些她的婚姻与遗憾，那些“嘻嘻哈哈”之外的记忆。

以下是嘻哈的讲述

《喜单2》总决赛要准备两篇稿子，时间比较紧张，第一轮的稿子我就改了三次，三次都不一样，最后才确定下来要讲什么。我主要想进到第二轮，讲第二篇的内容，关于我的婚礼，我的婚姻。

因为之前我的私人生活已经被营销号扒出来了，大家会议论我的前夫是谁，为什么离婚？我很烦这种（状态），不如自己直接借一个大的平台说出来。

我和前夫从大学就认识，也是同行。他是飞行员，我是乘务员，但我们的基地不在一个地方，也不是一个航司。我们最后非常友好地结束了关系，如果非说原因，可能是趋于平淡。如果没有结婚的话，两个人相处轻松一点，结婚后自然会被丈夫和妻子的身份绑架，我会觉得我应该多照顾他，他也应该多关心我。但你会发现两个人反倒更累，互相消耗，就坐下来很平静地谈了这个事情（离婚）。

我们现在仍然是很好的朋友，我这次回成都演出他也来帮了忙，包括从第一轮上节目他就在关注，看到各种声音，他会给我发消息，叫我不要去管那些骂人的话。

好多人会觉得，结了婚，已经解决了人生大事，我们就是亲人了，不要讲那么多仪式感。但我受不了，我不可能二三十岁就过上那种“老夫老妻”的生活。可能是我爸妈提供了一个太完美的样本。到现在为止，他们还会定期两个人一起出去看电影，也会过情人节。我妈在读老年大学，我爸每天下班就去接她。我妈本来今天想自己打车回去，爸爸说打的车臭，让她在学校等等他。我爸车上妈妈那个位置，会有舒服的腰枕，还有妈妈爱喝的饮料。经过那么多年，他们的关系还是很紧密。

外公外婆也是这样。我外婆后来得了老年痴呆，在床上瘫痪整整8年，外公每天照顾她，给她捏肌肉，把外婆抬起来擦洗身体，促进血液循环。外婆干干净净，没有长过褥疮。从他们身上你能清晰感受到爱，也明白婚姻是有意义的。我选择离婚，就是因为见过真正好的婚姻是什么样子的。我能感受到一个人感情的细微变化，我很敏感。

外公对我的影响非常大，陪伴了我整个童年生活。他送给我第一台钢琴，送给我第一只小狗，我小时候送给他的唐老鸭的画一直被他好好保存。我原来不想办婚礼，就是总觉得外公参加不了。婚礼这东西是一个仪式感，需要你爱的人，你觉得很重要的人陪你经历这个人生时刻，但外公没有等到。这件事对我来讲是非常大的遗憾，也是一个心结。

外公2017年走的，留下了一只猫、一只狗，都叫花花。我照顾外公小狗的时候，其实小狗也在照顾我。外公刚去世那会儿我脾气更大，觉得更加无所谓，反正我那么在乎的人已经走了，管球的。当时我到哪儿都容易跟人家发生冲突，我妈觉得不对，就把外公的狗狗接到家里来。我看到花花，一个小短腿的杂交狗，在那儿吊着眼睛看着我。我妈说，你看你这个样子花花会担心，外公也会不开心，你应该把他的小狗照顾好。

我在照顾外公留下的小动物中，零零散散发现了一些他还在的痕迹。之前我写过一篇日记，外公的丧事办完一周，回家屋子空了，我感觉饿，打开冰箱一找，发现外公包了很多速冻饺子。我就煮了来吃，还是那个味道。那个时候我舍不得吃那些饺子，你会觉得吃一个，外公留下的东西就又少一点。现在外公家还是原来的样子，只是他坐的藤椅，变成了猫窝，猫猫天天睡在那儿。

之前我成都的家里换了一个监控摄像头，因为要走一两个月。现在监控有人脸识别功能，能知道比如说爸爸在客厅、妈妈在厨房，关键的地方有标记。有一天它一直警示陌生人闯入，后来发现是识别了电视柜上外公一张大脸的照片。我爸说哪来的陌生人，见鬼了。结果真见鬼了（笑）。后来分享到家庭群的时候，我哥哥哭了，他在国外生活，外公去世都没能及时回来。

节目上我也讲，感觉冥冥之中外公并没有缺席我的人生。小时候我被欺负了，他就给我一个擀面杖，还有汤勺，还有夹包子那种夹子，让我揣包里。他那种性格的人，就觉得打得赢你就打，打不赢你就跑。如果外公还在，知道我上了节目，他一定会非常开心。他会骑着自行车走街串巷去散播消息。

刚参加《喜单2》的时候，我的目的是跟王越一起玩，陪她。但比着比着好胜心就来了，胜负欲也来了，那种比赛的感觉还挺有意思的，极限创作。比赛的结果不是我能掌控的，我只能调整我的表演状态，尽力做到最好。

斑纹皮毛一体外套、印花衬衫 ZIMMERMANN

流苏长裤 GABRIELE COLANGELO

金色尖头高跟鞋 Gianvito Rossi

总决赛那天导演组本来想让我爸妈来，我爸说我们来手上能有投票器吗？能决定她夺冠吗？不能的话没有必要改变节奏。他们当时像每年夏天一样，正在山里避暑。我爸妈一直是这样的，他会说，“你的到来是加入我和妈妈生活的，不是来改变我俩的生活的。”

决赛当天他们也很好笑，我爸一大早在我们家庭群里发消息说，“丫丫，保持好状态，调整好心态，加油。”我妈报了我家所有猫猫狗狗的名字，亲友团祝我心想事成。他们穿着情侣衫在那儿等结果，在网上一直刷消息，刷到结果了，知道我没有拿冠军。当天晚上我拿到手机，告诉他们比完了，亚军。他们就说，不管你多少名，在我们心里就是冠军了。一直发美景和狗狗，安慰我。

现在我对总决赛之后发生了什么记忆已经很模糊了，只记得一直在忙。录制衍生，准备演出，电台录制，连轴转。比较遗憾的是，亚军没有奖杯。来比赛之前，成都一个从我演即兴喜剧开始就一直在线下看着我的，非常熟的观众，给我捏了一个陶瓷的奖杯，我是一直带在身上的。

最后得亚军的时候，我默默把奖杯拿起来挂在身上了。如果我在台上跳，大家应该能看到我胸口有一个小奖杯。

备赛压力比较大时，我会去逛逛中古店、陶瓷店，买一些小玩意儿。我航空公司的闺密一休息就会来陪我，就是我在第一期节目里提到的那位空姐朋友。

那段时间还是挺开心的，我们队的人关系很好，大家讨论完稿子，凌晨去吃烧烤，围在烧烤摊上又互相看稿子，吃完去唱歌，直接唱到天亮再去睡觉，睡醒又赶开放麦，挺无拘无束的。这个比赛难得的地方在于，能在一个地方见到全国算是拔尖的一群演员，看到不同的喜剧风格，学到不同的创作方式。以前我们要一个城市一个城市地跑，也不太有机会这么高密度地交流。

王越一开始还担心我能不能适应从线下到线上的转变，事实上还挺适应的。区别在于，线下离观众距离更近，演大剧场的时候能有上千人，线上录制节目当天只有200人左右，大部分观众隔着屏幕，不能即时知道他们的反应。

参加节目之前我几乎没怎么看过线上的脱口秀节目，没有时间。以前飞航班，落地了就睡觉，睡醒了又连着飞，休息的时候就赶去跟朋友一起到线下演即兴。在离职前我保持这种节奏整整4年。

有一次很巧合，我的一个同事碰巧买票来看即兴，就知道了我在做这件事，然后等于全公司都知道了。当时还没有特别出名，他们会觉得即兴喜剧算个人爱好，没觉得有什么。但后来我的专场开起来，大家慢慢看到我在豆瓣词条有评论有讨论度了，就会有警告。

皮毛一体外套、上衣均为 ALAÏA

但真正辞职那天也算是一时意气，话赶话到那儿了，我根本没想到在那天辞职。可现在想来，做这个决定我一点都不后悔。自从说了那句话，整个人觉得特别轻松和开心，我觉得身体和感知是不会骗人的。

辞职后一开始我只告诉了我要好的前同事。喜剧这边的朋友都是最后等我都开始走离职程序了才知道的，我喜欢自己把事情解决完了，弄得差不多了再告诉别人。王越后面觉得我没有在发生的时候告诉她，还有点生气，我说因为你离我很远，当时她在新西兰，告诉她也是平添烦恼，只能干着急。而且前提是，我评估这件事我完全能自己处理好，解决不了的话肯定会跟他们说。

连我爸妈也是很晚才知道，我来节目之前，今年4月份才完全告诉他们。不过我猜测，他们其实早就察觉到了，只是没有拆穿。因为我之前飞行13年，也就在家过了两次春节，结果今年过年全程陪伴，他们还非常不习惯，觉得你怎么还不上班？我告诉爸妈的时候，他们也很平静，只说让我自己接着交社保。

我对空姐这个工作是非常喜欢的，走的时候还有一点舍不得，就是觉得不行了，不能再兼顾了。我喜欢这个行业的许多部分，它让我在20多岁的时候就可以走遍全世界，去体验不同国家的不同历史与文明。你可以遇到很多人，刚开始工作的时候，我们的工资在同学里也算高薪，能满足作为女孩的小小虚荣心。到了现在的岁数可能觉得其实就那么回事，但对年轻时候的我来说，是非常好的礼物。

实话讲，飞航班越久，去的地方越多，你会越珍惜现在的生活，也更感激现在拥有的一切。我有一次飞雅加达，从白天开始打车，打到我人都老了，巨堵。你又不敢去坐当地人开的摩托，你坐上去碰上刹车，内衣都能穿到他背上去，太恼火了。还有一次飞斯里兰卡，我们待4天，第一天飞过去大家都非常开心，一起在海边冲浪、晒太阳，到第三天他们的政府破产了，就很荒谬。

不做空姐工作后，我穿衣服喜欢牛仔裤、T恤衫，要么就是这样的大长裙，很舒服。以前工作的时候各种要求，穿制服要求我们端着坐，座位甚至只能坐三分之一，给我的尾椎骨都坐翘了。

节目播出之后，很多航司推出新规，乘务员可以自由着装了。我觉得自己算运气比较好，我倒不觉得是因为我的发声才带来直接改变，因为大家这些年一直都有在抱怨，一线的乘务员忍够了。另外可能我刚好到了一个更大的平台，说出来之后这个声音被关注到了，碰巧影响了公司决定改变。

但改变的实践是漫长的，越大的航空公司在安全规定上是第一个实施的，但在更改服务规定方面来说，反而会比较滞后。

之前我在飞机上帮一个被刁难的空姐解围，给男乘客放行李的视频被营销号传播之后，中国民航局也颁发新条例，乘务员没有义务帮身体健康的乘客搬行李。但我有同事反映，之前遇到过一个女士上飞机，上来就说，“你把箱子给我放一下。”我同事刚好是腱鞘炎，做了手术，她说，“我待会叫一个男同事过来帮你。”那个乘客就说，“你现在就帮我放上去，你再叫他过来我要等多久？”很不好相处，我同事只好忍着痛把她的箱子给举上去了。

结果那位女士后来要了一张意见卡，我同事以为她要投诉，结果她反映说空姐可以不穿丝袜。就很反差，你会发现每一个现象都有两面性。

就算民航局发了规定，实践过程里大部分空姐还是会帮着拿行李，但也会有一些改变。比如，为旅客放行李不再是强制性要求，你看到那种高个子的，可以有底气一点拒绝，如果被投诉，不会因为不递行李这一项被扣分。一般情况下我们会追溯，就问，“先生您当时有受伤吗？”如果没有，电话那头可能就告诉你，“我们乘务员没有义务必须要帮您放箱子的。”当然，如果旅客“聪明”一点，往服务态度上找茬，那就难说了。比如旅客说，乘务员当时“白”了他一眼，公司就要你自证。那我怎么自证？又不能当场拿手机自拍。

很多时候都是这样，没有办法及时搜集证据，后续就会非常难。这也是我这么多年飞行过程中总结的经验。包括旅客在飞机上骂得非常难听，但你真的把安全员叫过来他又不承认，你就很无奈。周围人你也能理解，他如果愿意帮你作证，真的报警了，还得一块去（做笔录），也很被动。

我遇到过刚开始答应帮我们作证的，到最后下飞机，警察问他，他说我记不清楚了，那时候你真的很无助。当时是带我的师傅帮着沟通说，“先生您消消气，我们确实沟通有一些问题，也不希望误会产生。”一直道歉，我在那儿气得要死。但当我做到了那个岗位之后，可能也会这样。我会把这个事情和旅客个人情绪问题全都由我对接，然后让我的同事妹妹们正常去工作。

我算是运气比较好的，每一个阶段带我的师傅都非常好，到了我自己带徒弟的时候，我首先会让她有安全感。每次在飞行过程中身体力行地去带她，跟她一块去舱位服务，有任何问题，被旅客刁难或者怎么样，我都直接解决了再告诉她，我不在的时候遇到这种事情要怎么办。

真正改变规则是很难的，但能有一丝变化也让人开心。我愿意这样做，家人给了我很大的支撑。他们保护我，但不是溺爱，该摔还是要你摔，以前学游泳，到深水区，我有点游不过去，在那儿咔嚓咔嚓狗刨，我爸就在旁边笑我，他离我在安全距离内，属于两把就能把我抓住，但他就在旁边笑，很贱（笑）。

从小到大我被请家长真的没有因为那种品行上的问题，或者违反学校纪律，基本都是误会。我爸妈好的一点是，他们会问我怎么回事，让我至少有权利表达我的委屈，不会像有些家长一样上来就一耳光给小孩打过去。他们会收集信息，跟我一起进办公室，该沟通沟通，该道歉道歉，就这样。所以我几乎对他们没什么想隐瞒的。