摘要：“他是史上最会炒作的皇帝，活成‘康乾盛世’的C位顶流，却把大清玩成‘烂尾楼’！”

开篇：

“他是史上最会炒作的皇帝，活成‘康乾盛世’的C位顶流，却把大清玩成‘烂尾楼’！”

他是清朝在位时间最长的皇帝，也是唯一自称“十全老人”的霸总；他白天暴打准噶尔，晚上给名画刷弹幕；他一边编《四库全书》搞文化输出，一边写4万首诗自称“诗坛顶流”。清高宗爱新觉罗·弘历，一个被贴上“盖章狂魔”“弹幕鼻祖”标签的矛盾帝王，用63年魔幻统治证明：真正的“顶流”，是连退休都要霸占热搜！

Part 1

天选之子的逆袭剧本

“爷爷的偏爱，才是真·金手指”

1711年，弘历出生时，爷爷康熙正为“九子夺嫡”头疼。一次偶然的圆明园见面，12岁的弘历靠“射箭十环+论语背诵”直接拿下康熙芳心：

隔代培养计划：康熙破例带他住进畅春园，手把手教微积分和射箭（“此子福将过予！”）；

亲爹躺赢：雍正能当皇帝，全靠儿子弘历的“好圣孙”光环（“传位于四阿哥，实为传孙也”）。

职场金句：“投胎是门技术活，但会拍爷爷马屁更重要！”

Part 2

文治武功的“顶流操作”

“打仗不如盖章，治国不如写诗”

25岁登基的乾隆，把帝王KPI玩成行为艺术：

地图全点亮：

灭准噶尔、收新疆，把中国版图刷到1300万平方公里（相当于今天+2个印度）；

派福康安暴打尼泊尔，喜马拉雅山脚立界碑：“此乃大清快递区！”

文化带货王：

编《四库全书》收录3万本书，但偷偷烧了15万本“违禁书”（堪称古代版“404行动”）；

给王羲之《快雪时晴帖》盖170个章，在赵孟頫画作上写1米长弹幕（“朕的弹幕比原作值钱！”）

诗坛泥石流：

一生写诗43630首，比《全唐诗》总量还多，代表作《咏城墙》：“城墙这么高，敌人爬不上”（网友锐评：“乾隆写诗，狗都不看！”）

Part 3

人设翻车现场：从“霸道总裁”到“破产老板”

“和珅跌倒，嘉庆吃饱？”不，是乾隆挖的坑！

晚年的乾隆，活成大型双标现场：

反腐影帝：一边抄贪官家充国库，一边默许和珅贪污11亿两（相当于大清20年财政收入）；

闭关锁国：英国使团送蒸汽机模型，他当玩具丢进库房（“奇技淫巧，不如我大清火铳！”）；

盖章狂魔：故宫藏画90%有他的“乾隆御览之宝”，气得后世收藏家骂他“文物杀手”。

最野操作：1796年宣布退休当太上皇，但要求所有奏折必须写“乾隆六十一年”——活成史上最长待机“顶流网红”。

Part 4

历史的AB面：盛世泡沫与流量密码

“他给清朝刷了最贵副本，也埋了最深的雷”

正面成就：

五次普免天下钱粮，江南农民直呼“乾隆老铁666”；

开放恰克图贸易，让晋商把茶叶卖到莫斯科（“古代版跨境电商”）；

把京剧捧成顶流IP，连徽班进京都要@他打榜。

翻车实锤：

文字狱搞死胡中藻等3万人，只因一句“一把心肠论浊清”；

六下江南花掉2000万两，扬州盐商被迫众筹“乾隆观光基金” 。

终极悖论：他打造的“康乾盛世”让大清GDP全球第一，却用“闭关锁国”错过工业革命——像极了网红疯狂刷礼物，结果发现自己用的是公款！

最后

乾隆的魔幻启示录

他像极了现代娱乐圈的顶流明星：

前期立人设：学霸、战神、文化先锋；

中期炒热度：盖章、写诗、巡演式南巡；

晚期摆烂：宠奸臣、压热搜、数据注水。

当我们刷着故宫文创的“乾隆弹幕胶带”，或许该对这位“十全老人”说一句：

“你的流量密码，是封建王朝最后的疯狂；你的盛世泡沫，是历史给后人最痛的耳光！”

来源：城东往南