摘要：外号“章疯子”的老家伙照例又在用煤灰在寺庙的墙面上龙飞凤舞。看守的宪兵队长——准确的说该叫“牢头”——对此早已见怪不怪，只是跟这疯子说了句“章先生，打听清楚了，纸笔隔两天就给您送过来”。“章疯子”头也不回，只顾着在墙上涂抹。

1913年的北京城，龙泉寺囚室，平常的一天。

外号“章疯子”的老家伙照例又在用煤灰在寺庙的墙面上龙飞凤舞。看守的宪兵队长——准确的说该叫“牢头”——对此早已见怪不怪，只是跟这疯子说了句“章先生，打听清楚了，纸笔隔两天就给您送过来”。“章疯子”头也不回，只顾着在墙上涂抹。

章太炎像。图源：网络

牢头也识文断字，但对这“章疯子”在墙上搞的这些鬼画符也看不明白，听说叫什么“甲骨文”，都是一些文绉绉的酸玩意儿。反正只要这疯子在这牢里不干杀头造反的事，他也乐得多一事不如少一事。

章太炎在他的《国故论衡》里质疑甲骨文真实性。事后考古发掘证明他错了。

毕竟这位“章疯子”的名头，在这北京城里可是如雷贯耳——打从慈禧太后老佛爷还在的那阵起，这位章爷就进过大牢，这次进来都是第三回了。次次进来，他都是跟“革命造反”有关，妥妥杀头的罪——要不说这位爷怎么有个“疯子”的外号呢。但要说这位爷的命，那也是真硬。进来两回，都因为保他的人太多、最后也没能砍得了他的头。所以这第三回……嘿嘿，又有谁说得准呢？能在这四九京城的龙泉寺混到个牢头位置的，可都是精明人！牢头想得明白：头两回，被这位爷“革命”过的主，最后都没了；跟他一起被抓进来的革命党人邹容，也没了；但这位爷被抓了三回，到现在不光活蹦乱跳的，名气还一次比一次大——这样的人，可不能得罪狠了，小心伺候着才是正经！

邹容，反清书籍《革命军》作者。章太炎为此书作序

章太炎和袁世凯打的第一次交道，是在1912年。当时袁世凯刚刚担任中华民国临时大总统，意气风发；章太炎作为孙中山的老朋友、民国光复会会长、“革命党里最有学问的人（孙中山评语）”，时任总统府枢密顾问。

袁世凯担任民国大总统时期照片。图源：网络

袁世凯跟章太炎打了半年的交道，算是领教了这书呆子倔脾气：章太炎隔三岔五就怼天怼地，还痛骂过孙中山的国民党。袁世凯这边还想着有一天当皇帝呢，生怕哪天这章疯子吃错药骂到自己头上，一直在章太炎面前表现得小心翼翼。到了1912年底，袁世凯“忍无可忍”，暗搓搓的给这章疯子下了个绊子，发配他去干“东北筹边”的活儿，只想着把这货扔远点。结果袁世凯也没想到，当他递给章太炎东三省地图时，会看到这位国学大拿眼里兴奋得直冒光：然后这书呆子找自己要了1万大洋，兴冲冲的就奔东北去了。

章太炎像。图源：网络

袁世凯不会想到，章太炎这会儿满脑子想的都是“在白山黑水间，学那管仲治齐”。结果，章筹边使刚到奉天火车站，就吃了个闭门羹：根本没人搭理他。

章筹边使上蹿下跳了一阵，发现真是没人搭理他。章太炎倔脾气上来，山不过来、我就过去，索性登门拜访当时东北的“镇守使”。镇守大人不慌不忙，穿着黄马褂，端着紫砂壶嘬了口茶：“章先生还是回去编您的《新方言》罢，东北这地界儿的水，可比您案头的墨汁浑多了！”

东北镇守使裴其勋，民国初年东北军阀之一，曾协助袁世凯练兵

吃了一肚子瘪的章太炎又跑到吉林都督府。还是都督大人大气，拿出满汉全席招待章筹边使。席间冷不丁冒出一句：“听说先生考证出满洲人不是东胡后裔？”问得章太炎不知该作何应对。饭后，都督大人还礼貌的塞来的二百银元路费，把章筹边使送到了车站。

事后，章太炎在写给黄侃的信里自嘲：“昔年孔夫子周游列国像条丧家犬，今儿我困在旅馆里当缩头乌龟。都是被理想害的！”

黄侃，民国时期文人，国学家

1913年，春寒料峭。北京城里，袁大总统的北洋军刚刚摁下去孙中山的“二次革命”，大总统这段时间可谓意气风发。这天，袁大总统正在居仁堂把玩鼻烟壶，冷不丁收到双破布鞋当拜帖。等看到卫兵架着章太炎进来，老袁就知道坏事了。

章太炎骂的那叫一个难听：从宋教仁案扯到《春秋》诛心笔法，由“五国借款条约”拐到《周礼》井田制。袁大总统一度还想拿“国家稳定”当挡箭牌，差点被怼了个脸红脖子粗：“武王伐纣那会儿，可没签什么稳定协议！”据在场侍卫说，章太炎每吐出个典故，总统的核桃脸就黑三分，最后拿“头疼”当借口溜了。

宋教仁遇刺案，事后被证明是袁世凯集团所谋划

章太炎很显然对袁世凯中途溜号的做派很不满。几天过后，养足了气的章爷又手持名片到了总统府门口，指名道姓要找袁世凯。门卫一看又是这位爷，立马请出袁大总统的贴身秘书，秘书满脸微笑，礼貌告知：总统正在见客。章太炎一甩袖子：我就在接待室这里等。

一等就是大半天，章太炎问了三次，秘书出来回答了三次“总统正在见客”，次次见的官员都不一样。

大总统还要见多少的客说不好，这边章爷的怒气值续满了：“那帮小屁孩算什么东西，总统见他们不见我？！几个意思？！”

等秘书再出来的时候，看到的场面是：接待室快被拆干净了，周围侍卫没一个敢上去拦的，章太炎一边摔东西一边骂：“待我去跟那袁大头拼个你死我活！”

一生狂放，坚守正值的章太炎。图源：网络

但这天章太炎最终还是没能见到袁世凯。他直接被卫兵押到龙泉寺关了起来。

自此往后，袁世凯从大总统做到了皇帝、再到驾崩，都再没敢再见章爷一面。

章太炎两次痛骂大总统，章氏语录也通过天桥说书人传遍北京四九城。辜鸿铭闻听此时，在日记里写：“袁项城遇章疯子，好比董卓碰上蔡邕，既馋人家笔杆子，又怕被戳脊梁骨。”

章太炎还有一位姓周的学生，历来都对老师怼人的功力极为钦佩，说：“先生一张嘴，抵得上十万檄文兵。他骂谁谁倒霉，不是大病一场、就是声望大跌，屡试不爽，屡试不爽！”后来这位周同学留学日本，回国后弃医从文，取了个笔名叫“鲁迅”。

鲁迅，师从章太炎。很难说鲁迅辛辣的文笔是不是多少受到章太炎影响。

在龙泉寺被软禁的时候，因为天气渐冷、又是在鼓动袁世凯称帝的档口，袁世凯的大儿子怕冻死了章太炎这枚“活炸弹”惹来更多舆论，就派人给章太炎送来被褥。结果，章太炎不吃这套，直接把被褥烧了，还把烧剩下的渣滓扔在院里，让袁家大公子拿回去。经此一事，龙泉寺的看守（特务）没人敢惹章太炎。

北京龙泉寺。图源：网络

章太炎仗着没人敢杀他，没事就折腾这帮特务。他先是照着《大明会典》搞“狱规十条”，逼着特务们遵守他指定的各种规矩。违反了规矩就要写检讨，写完了当众念。后来就要特务们向他早晚请安。听说袁世凯称帝，他就要宪兵请安的时候跪地磕头，叫他“老爷大人”，头还得磕得响，叫“一跪三响”。

章太炎还想方设法的给袁世凯添堵，比方说每天都要求吃一些“名贵菜肴”——奈何这位“最有学问的人”历来朴素惯了，在生活方面又实在是个弱智，他能想到的最名贵菜式就是“每日百枚鸡蛋、十条火腿”……他甚至连一个鸡蛋卖多少钱都不知道（清末民初的文人，大多都有这毛病）。

袁世凯称帝的闹剧。图源：网络

最搞笑的是他有回绝食抗议，给袁世凯的信里写得悲壮：“太炎非惜命，实为天下读书人争口骨气！”碰巧这时候，一个后辈学者叫马叙伦的，过来看望他。

风骨诤诤的章太炎在马叙伦面前极其悲壮：吾就要绝食而死了。

马叙伦大受感动，想着不能在师者面前失态，便要起身告辞。

章太炎再三挽留。马叙伦表示：我饿了，想要回去吃饭。然后章太炎一拍桌子：我这里有厨师！让他们给你做！

厨师做了满满一大桌好吃的。马叙伦这后生小子也不客气，当着章爷的面吃得那叫一个香。章太炎看着他一口一口接一口，悲从中来：“吾非惧死，悲文明将绝矣！”然后就着眼泪咽下一口米汤。事后，看守队长在报告里都忍不住吐槽：“章疯子把绝食演成苦情戏，真乃千年难遇的活宝！”

马叙伦，新中国第一任教育部长，人称”书法状元“

袁世凯蹬腿后，章太炎在苏州重开国学讲习所，门楹上“中华遗绪，赖有斯文”八个大字苍劲有力。等到章太炎七老八十了，赶上七七事变，老爷子抄起笔又写了《抗日宣言》，墨汁淋漓如血书。

1936年，弥留之际，章太炎摸着他的宝贝砚台，跟弟子说：“袁项城怕我笔杆子，就像清廷惧孙文枪杆子。国学既能亡国，也能兴邦啊！”砚台侧面，“民国四年囚于京师”刻痕犹在。这位“早年讨袁，中年反蒋，晚年抗日；政治幼稚，立场坚定，革命一世”的文人，自此走完了他精彩的一生。

章太炎故居，现在江苏

来源：历史那些事呀