摘要：落款处“不嫁云英甘独立”七个字，让无数人惊叹，原来早在1904年，就有女人敢把“不结婚”活得比婚姻还漂亮。
20年，香港拍卖会上，吕碧城的《秋蝶图》拍出150万高价。
落款处“不嫁云英甘独立”七个字，让无数人惊叹，原来早在1904年，就有女人敢把“不结婚”活得比婚姻还漂亮。
这个被称为“民国第一才女”的奇女子，一生收到过袁世凯之子的情书、徐志摩的暗慕，却在40岁时公开宣告：“吾之目的，在求自立于社会。”
她的故事，藏着比影视剧更跌宕的女性觉醒史。
1883年，安徽旌德县的官宦人家，3岁的吕碧城跟着父亲读《史记》。
别的女孩学绣花，她趴在书桌边问：“为什么花木兰能替父从军？”
父亲摸摸她的头：“咱家碧城，以后定是个读书的料子。”
谁也没想到，这样的聪慧却成了她最早的“催婚剂”。9岁那年，当地望族汪家上门提亲，两家订下娃娃亲。
母亲摸着她的辫子说：“女娃娃读再多书，终究是要嫁人的。”
小小的吕碧城不懂，为什么自己的人生，要被一纸婚书提前写好结局。
1900年，父亲突然病逝，吕家没了男丁，族人趁机霸占家产，母亲被赶出家门。
汪家听说后，立刻送来退婚书：“无父无兄的女娃，娶回家也是累赘。”
祠堂里，族长大声宣布退婚决定时，19岁的吕碧城盯着地上的青砖，突然想起父亲临终前说的“女子也可自立”。
她悄悄剪下一缕长发塞进荷包，这是她第一次反抗，也是“不婚”意识的萌芽。
多年后她回忆：“退婚书不是羞辱，是命运给我的第一份自由礼物。”
退婚后的吕碧城，跟着母亲投奔舅舅，可舅舅天天唠叨：“赶紧找个人家嫁了，别整天看那些新书。”
20岁生日那天，她在报纸上看到天津女子学堂招生的消息，心里突然燃起一团火：“我要去读书，我要自己挣饭吃！”
1904年的冬天，吕碧城瞒着舅舅，揣着仅有的20块大洋，坐上了去天津的火车。
火车哐当哐当响了一夜，她望着窗外漆黑的夜色，第一次感到害怕。
没想到，这趟冒险成了她人生的转折点，她给《大公报》写了封信，诉说女子求学的渴望。
总编辑英敛之读完拍案叫绝：“这文笔，比许多男记者都强！”不仅亲自接她到报社，还让她成为中国第一位女编辑。
上班第一天，同事们都等着看笑话：“女人能写什么？顶多写写家长里短。”但吕碧城的第一篇文章《论女子教育》就震碎了偏见：“女子欲自立，必当求学问。”
她每天穿着长衫在编辑部改稿，钢笔在纸上沙沙作响，谁也不知道，这个月薪30块大洋的姑娘，刚拒绝了母亲寄来的10封催婚信。
23岁拒绝权贵1905年，吕碧城的名字火遍天津卫，连袁世凯都派儿子袁克文来拜访。
这个“民国四公子”第一次见到她，是在报社的小阁楼里，吕碧城正趴在桌上校改稿件，袖口还沾着墨迹。
“吕小姐才貌双全，若肯嫁入袁家……”袁克文话没说完，就被打断了：“我办女学、写文章，是为了让天下女子都能自己挣钱，不是为了当深宅大院的花瓶。”
说得袁克文脸红耳赤，却又忍不住赞叹：“从未见过如此有胆识的女子。”
后来袁世凯想纳她为妾，派人送来一箱法国香水和钻石镯子。吕碧城原封不动退回，附了首诗：“独立权从心所造，自由花向性边开。”
她在日记里写：“如果婚姻需要放弃尊严和理想，那我宁可一辈子住在报社的小阁楼里。”
这话传到老家，兄长气得写信痛骂：“你一个女人家，这么折腾有什么用？迟早要后悔！”
吕碧城回信只有一句：“若以我笔换绮罗香，毋宁死！”
30岁创办女校1906年，吕碧城做了件更“离经叛道”的事：创办北洋女子公学。
她亲自设计课程，不仅教国文、算术，还教地理、体育。开学那天，她站在讲台上对台下50多个女生说：“你们来这里，不是为了嫁个好人家，是为了成为自己的主人。”
有个叫王敏的学生，家里逼她嫁给商人做小妾。吕碧城知道后，直接找到她父亲：“您让女儿读书，难道就是为了让她去后院争宠？”
最后硬是把学生留在了学校，多年后，王敏成了天津有名的女教师，逢人就说：“没有吕先生，我现在可能还在给人当小妾。”
这期间，不断有豪门公子来提亲，就连诗人徐志摩都给她写过情书。
但吕碧城统统拒绝：“我见过太多女人，结婚前能读书能做事，结婚后却被困在厨房和孩子中间。我不想这样，也不想让我的学生这样。”
40岁留学牛津1918年，40岁的吕碧城做出更惊人的决定，去牛津大学留学。
当时中国女留学生寥寥无几，有人笑话她：“这么大年纪还出去读书，嫁不出去就直说。”
她却背着行李登上了去英国的轮船，在甲板上写下：“此去西洋，不为婚嫁，只为看看女人还能怎么活。”
在牛津，她穿着旗袍在课堂上发言，用流利的英文讲述中国女性的觉醒。课余时间，她去日内瓦参加世界动物保护大会，在巴黎和香奈儿女士讨论时尚。
有外国记者问她：“你为什么不结婚？”
她答：“婚姻不该是女性的归宿，而是两个灵魂的平等契合。遇不到这样的人，独身就是最好的选择。”
1926年，她把留学经历写成《欧美漫游录》，里面有句金句火了：“女子不婚，并非薄情，而是不愿将一生困于琐碎。”
晚年捐出全部财产1943年，吕碧城定居香港，家里养了十几只波斯猫。每天早上，她戴着老花镜读英文报纸，下午翻译西方著作。
邻居们都知道，这个老太太无儿无女，却活得比谁都体面。
临终前，她立下遗嘱：把全部财产捐给中国教育基金，遗体火化后骨灰和成面团，撒进南海。
有人说她孤苦伶仃，她却在自传里写：“我一生没靠过男人，没靠过婚姻，却靠自己的笔，挣来了别人几辈子的体面。”
2023年，当“不婚主义”依然被议论时，吕碧城的故事像一面镜子，她不是拒绝爱，而是拒绝把婚姻当成生存的唯一出路。
1904年她在《大公报》写“足智丰财，人自不肯为人屈”，100多年后，这句话依然戳中无数女性的内心：真正的独立，是兜里有钱、脑子里有知识、灵魂里有自由。
如今再看她拒绝袁克文时说的“我要让天下女子都能自己挣饭吃”，才明白：这个一生未婚的女人，早就把不婚活成了一场更宏大的革命。
她不仅自己走出了一条路，还为无数女性点亮了一盏灯，婚姻从来不是必答题，活得精彩，才是女人对自己最好的承诺。
你怎么看待吕碧城的选择？你敢像她一样活吗？
来源：百年觉醒路