摘要：晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根看不见的标尺，精准地丈量着我和陈阳之间正在冷却的距离。这是他最舒服的音量，却是我耳边无法忽略的嗡鸣。我收拾着碗筷，厨房的水声和客厅的新闻播报声交织在一起，构成我们这个三口之家沉默的背景音。
晚饭后，电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字，像一根看不见的标尺，精准地丈量着我和陈阳之间正在冷却的距离。这是他最舒服的音量，却是我耳边无法忽略的嗡鸣。我收拾着碗筷，厨房的水声和客厅的新闻播报声交织在一起，构成我们这个三口之家沉默的背景音。
我从厨房出来，看到陈阳陷在沙发里，手机屏幕的光映在他毫无表情的脸上。我走过去，下意识地想把茶几上那个微开的抽屉合上，那里塞着我们从恋爱到结婚的老照片，可我的手在中途停住了。我不想碰任何可能勾起温情的东西，那会让我觉得此刻的自己更加可悲。
“乐乐好像有点咳嗽。”我轻声说，试图打破这片令人窒息的空气。
陈阳的视线没有离开手机，只是用拇指在屏幕上飞快地划着，发出沙沙的轻响，那是他烦躁或专注时的标志性动作。“嗯，换季了，正常。”他的声音隔着一层电子屏障，显得格外遥远。
我走到儿子乐乐的房间门口，里面的确传来一阵压抑的、细小的咳声。我的心猛地一紧。
“你听，又咳了。我摸着额头有点烫，要不要拿体温计量一下？”我的声音里带上了一丝焦虑。
“行了，我知道了。”陈阳终于抬起头，那句我听了八年的口头禅，如今像一块冰冷的石头砸在我心上。从前，它代表着“放心，交给我”，后来变成“别催了，我知道了”，而现在，我只听出了“你真烦”三个字。
他放下手机，极不情愿地站起来，走进卧室去找体温计。客厅里只剩下电视机35分贝的孤独回响。我看着他略显疏离的背影，一种莫名的恐慌攫住了我。我总觉得，有什么东西正在悄无声息地偏离轨道，而我却无力阻止。
体温计的数字显示：38度7。
“烧得不低，”我拿着体温计，手心都在冒汗，“家里只有退烧贴了，得去医院。”
陈阳皱着眉，接过来看了一眼：“社区医院这会儿只有急诊，先物理降温吧，用温水擦擦身子，不行天亮再去。”
“不行！”我几乎是立刻反驳，“乐乐每次发烧都来得急，上次就是半夜拖了一下就烧到快四十度，你忘了吗？必须现在去！”我的情绪有些激动，声音也拔高了。
陈-阳的眉头皱得更紧，他没再说什么，转身去拿车钥匙和外套。我知道，我的坚持在他看来是小题大做，是无理取闹。这种不被理解的疲惫感，比抱着一个生病的孩子更让我觉得沉重。
我们沉默地穿衣，沉默地给睡得迷迷糊糊的乐乐裹上小被子，沉默地走进电梯。在狭小的电梯里，我抱着滚烫的儿子，陈阳站在角落里，又拿出了手机。屏幕的光在他脸上明明灭灭，我看不清他的表情。
我突然开口：“你最近……是不是有什么事？”
他划动屏幕的拇指停顿了一下，快得几乎无法察觉。
“没什么，就是公司里有点事……”他含糊地说，后半句话消散在电梯门打开的“叮”声里。
这句没说完的话，像一根细小的刺，扎进了我的喉咙。
到了社区医院，急诊医生是个很年轻的姑娘，简单检查后建议我们去儿童医院。她说：“孩子扁桃体红肿得厉害，咳声也不对，我们这里条件有限，最好去大医院做个详细的检查，别耽误了。”
从急诊室出来，已经是深夜十一点。我抱着昏昏欲睡的乐乐，心里乱成一团麻。
“去儿童医院吧，”我对跟在身后的陈阳说，“专家号不好挂，明天一早我们就去排队，先挂个普通号看看。我查过了，那个呼吸科的王主任特别好，但她的号估计要找黄牛，差不多得一千多。”
陈阳“嗯”了一声，掏出手机似乎在看什么。
我继续说：“加上检查费、药费，估计得准备个三千块钱才够。你先把钱转我微信上吧，我明天取出来。”
这是我们家的惯例，大额开销他转账，我负责具体执行。
陈阳的脚步停了下来。
我抱着孩子，疑惑地回头看他。医院走廊惨白的灯光下，他的脸色有些不自然。
“怎么了？”我问。
他避开我的眼神，又开始无意识地用拇指摩擦手机屏幕。“那个……荟荟，”他很少这么叫我，“钱我前两天刚借给老王了，他老婆做手术，急用。”
我的大脑有一瞬间的空白，仿佛没听懂他在说什么。
“借给老王了？哪个老王？”
“就我同事，王立军。借了三万。”他低声说，像个犯了错的孩子。
三万。我们家里所有的活期存款，也就三万多一点。
一股凉气从脚底板直冲天灵盖，我抱着儿子的手都在发抖。“你都借给他了？那你没跟我说一声？”
“事发突然，他半夜给我打电话，哭得跟什么似的，我……我不好意思不借。”他的声音越来越低。
“不好意思？”我简直要气笑了，“陈阳，那是我们家所有的活钱！乐乐的保险，家里的物业费，下个月的车贷，都指着这笔钱！你现在跟我说你不好意思？”
我的声音在空旷的走廊里显得有些尖利，引来了护士台的侧目。我赶紧压低声音，但愤怒和委屈让我的身体不住地颤抖。
陈阳一脸为难，烦躁地抓了抓头发。“我这不是想着很快就还了嘛。要不……要不你先跟你爸妈那边要一下？就说我们周转一下，下个月发了工资就还。”
这句话，像一把淬了冰的刀，狠狠地捅进了我的心脏。
我抱着滚烫的儿子，站在冰冷的医院走廊里，看着眼前这个我爱了八年的男人。他让我，在儿子生病急需用钱的深夜，去跟我的娘家开口。
我突然觉得，乐乐身上的温度，都比不上我此刻心里的寒冷。
第一章
“你说什么？”我以为我听错了，每一个字都像陌生的符号，在我耳边盘旋，却无法组成我能理解的句子。
陈阳似乎也意识到自己说错了话，脸上闪过一丝懊悔，但那丝懊悔很快就被一种更复杂的情绪取代了，那是一种被戳穿后的窘迫和一丝不耐烦。
“我的意思是，爸妈那边先应应急，总比找朋友借好开口。老王下个月肯定还钱，到时候我们马上还给爸妈。”他试图解释，但那解释听起来更像是一种推诿。
我死死地盯着他，怀里的乐乐似乎感受到了我的僵硬，不安地动了动，发出一声难受的哼唧。
这声哼唧像一根针，刺破了我紧绷的神经。
“陈阳。”我叫他的名字，声音平静得可怕，“乐乐病了。他现在在发烧。医生让我们去大医院。我们需要钱。”
我一字一顿，像是在教一个不认识中国话的外国人。
他被我的眼神看得有些发毛，别过脸去，标志性地搓了搓手指：“我知道，我这不是在想办法吗？”
“你的办法，就是让我去跟我爸妈要钱？”我的声音开始发抖，“我们结婚的时候，你是怎么跟我爸保证的？你说你会照顾我，不会让我受一点委屈。现在，我儿子的救命钱，你要我去跟我妈开这个口？”
“什么救命钱！你别说得这么吓人行不行！”他被我的话激怒了，音量也提了上来，“不就是发个烧吗？哪个孩子不发烧？至于吗你！”
“至于吗？”我重复着这三个字，眼泪在眼眶里打转，但我强忍着，不让它掉下来。我不想在这个男人面前示弱，尤其是在他让我如此失望的此刻。
我抱着乐乐，转身就走。
“你去哪儿？”他在身后喊。
“回家。”我冷冷地回答，“我自己想办法。”
回家的路上，车里的气氛降到了冰点。我们谁也不说话，只有乐乐因为呼吸不畅而发出的、带着哨音的喘息声，一声声，像小锤子一样敲打着我的心脏。
到家后，我把乐乐安顿在床上，用温水一遍遍地给他擦拭身体。陈阳站在门口，看着我忙碌，几次想开口，最终还是沉默地退了出去。
我听见客厅里传来他压低声音打电话的声音。我没有心思去听。我所有的注意力，都在乐乐滚烫的皮肤和急促的呼吸上。
凌晨一点，乐乐的体温丝毫没有下降的迹象。我不能再等了。
我拿出手机，翻到我妈的微信，那个“转账”按钮，我却迟迟按不下去。我的手指在屏幕上悬停着，像有千斤重。自从结婚后，我从没跟家里要过一分钱，甚至连我们买房时，陈阳都拍着胸脯说不用两家老人资助，他要靠自己。这份骄傲，是我在这段婚姻里，为数不多还能攥在手里的东西。
可现在，为了我的儿子，我必须亲手把它捏碎。
我深吸一口气，拨通了我妈的电话。
电话响了很久才被接起，我妈带着浓浓睡意的声音传来：“荟荟？怎么这么晚打电话？出什么事了？”
“妈……”我一开口，喉咙就哽住了。
“怎么了呀？是不是乐乐怎么了？”母亲的直觉总是那么敏锐。
“他发烧了，烧到38度7，我想带他去儿童医院看看。妈，你……你能不能先借我三千块钱？我……”
“要钱怎么是借呢？你等着，我马上让你爸给你转过去！乐乐要紧，你们赶紧去医院，别耽误了！”我妈没有问任何原因，急切地打断了我。
挂了电话没两分钟，我爸的电话就打了过来。他的声音不像我妈那么焦急，却带着一种沉甸甸的威严。
“荟荟，钱你妈已经给你转了。我就问你一句话，陈阳呢？”
我握着手机，说不出话来。
“他是不是又把钱拿出去了？”我爸的声音冷了下来。
我爸是老会计，对数字和钱有着超乎常人的敏感。陈阳那点工资和我们家的开销，他心里跟明镜似的。
“爸，他……”
“你别替他说话。”我爸打断我，“我早就跟你说过，陈阳这个人，心太活，耳根子软，对谁都充好人，就是不会心疼自己老婆孩子！上次他表弟买车，说差两万，他二话不说就转过去，结果呢？半年了，提都不提还钱的事！这次又是哪个兄弟哪个同事？”
我爸的话，像剥洋葱一样，一层层剥开我尽力维持的、看似体面的婚姻生活，露出里面早已溃烂腐败的内核。
那一刻我才明白，压垮一个母亲的，从来不是孩子的病，而是那个本该并肩作战的人，却让你孤军奋战。
我再也忍不住，眼泪汹涌而出。我怕哭出声吵醒乐乐，只能死死地咬着嘴唇，发不出一点声音，只有滚烫的泪水无声地滑落。
“哭什么！”我爸在电话那头叹了口气，语气软了下来，“先去看病，乐乐要紧。家里的事，等孩子好了再说。记住，你还有爸妈。”
挂了电话，我看着手机上收到的转账信息，心里五味杂陈。这三千块钱，像一块烙铁，烫得我心口生疼。
我擦干眼泪，给乐乐换好衣服，抱着他走出房间。
陈阳正坐在沙发上抽烟，我们家是无烟家庭，这是他第一次在客厅里抽烟。烟雾缭绕中，他的脸显得格外模糊。看到我出来，他掐灭了烟，站起身。
“我……我刚给我朋友打电话了，他明天早上能凑一万给我。”他看着我，眼神里带着一丝讨好。
我没有理他，径直走向门口换鞋。
“荟荟，你听我解释，”他跟上来，拉住我的胳膊，“我跟老王真的是好兄弟，他家里的情况你也知道，老婆常年吃药，孩子还在上学……”
“放手。”我冷冷地说。
他没放，反而抓得更紧了。“我知道你生气，是我不对，没跟你商量。但你不能因为这个就不管孩子啊！”
我猛地回头，难以置信地看着他：“我不管孩子？陈阳，你再说一遍？”
我的眼神一定很吓人，他下意识地松开了手。
我抱着乐乐，拉开门，头也不回地走了出去。深夜的楼道，只有我的脚步声和乐乐沉重的呼吸声。我一步一步，走得决绝而又悲凉。
我不知道我要去哪里，我只知道，我不能再和那个男人待在同一个空间里。那个空间，曾经被我称为“家”，但现在，它让我窒息。
第二章
我最终还是打车去了儿童医院。夜里的急诊大厅人满为患，各种孩子的哭闹声、家长的焦虑叹息声混杂在一起，像一首压抑的交响乐。我抱着乐乐，找了个角落的位置坐下，感觉自己像一座孤岛。
手机震动了一下，“到哪了？人多不多？要不要我过去？”
我看着那几行字，心里没有丝毫波澜。我没有回复。
又过了一会儿，他又发来一条：“我把钱转过去了，三千。我朋友刚凑的。你爸妈那边……就别说了吧。”
我点开转账，点了“领取”。然后，我把和他的聊天记录往上翻，翻到我爸的转账记录，截了个图，发给了他。
我什么都没说。
有时候，一张图片比一万句话更有力量。
他那边沉默了。长久的沉默。
挂号，候诊，检查。一套流程下来，天已经蒙蒙亮了。医生诊断是急性喉炎，需要马上住院，否则有窒息的危险。
我拿着住院通知单，手脚冰凉。
我给陈阳打了电话，这是我离开家后第一次主动联系他。电话响了一声就被接起，他的声音带着一夜未睡的沙哑和急切：“怎么样了？荟荟，乐乐怎么样了？”
“急性喉炎，要住院。”我言简意赅。
“严不严重？我现在马上过去！”
“不用了，”我打断他，“你把乐乐的医保卡、换洗衣物和住院要用的东西收拾一下送过来就行。住院费我已经交了。”
我用的是我爸给我的钱。
电话那头又是一阵沉默。良久，他才说：“好，我马上。”
我挂了电话，靠在墙上，感觉浑身的力气都被抽空了。周围人来人往，我却感觉不到任何真实感。我的世界，只剩下乐乐时轻时重的呼吸声。
办好住院手续，乐乐被安排在一个四人病房。小小的他躺在病床上，手上扎着留置针，挂着点滴，睡得很不安稳。我坐在床边，握着他没有扎针的小手，一遍遍地抚摸着。
病房里的其他家长都用同情的眼光看着我，一个年轻的妈妈，独自带着孩子办住院。
大概一个小时后，陈阳提着大包小包地来了。他眼下一片乌青，胡子拉碴，看起来憔悴不堪。他走到病床边，看着熟睡的乐乐，眼圈一下子就红了。
“对不起，荟荟。”他站在我身后，低声说。
我没有回头，只是盯着乐乐的小脸。“现在说这些没用。”
他不再说话，默默地把带来的东西一一归置好。热水瓶，脸盆，毛巾，乐乐最喜欢的小恐龙玩偶……他准备得很齐全，甚至还带来了一个我常用的护腰靠垫。
我知道，他是想用这些细节来弥补。
可有些裂痕，一旦产生，就不是用几个靠垫能填平的。
婚姻里最绝望的，不是没钱，而是我明明在为我们的家拼命，你却在为你的面子撒谎。
安顿好一切后，陈阳坐在我对面的空床上，我们之间隔着一条狭窄的过道。病房里很安静，只有输液泵滴答的轻响。
“荟荟，”他又开口了，“那三万块钱，老王下周就还我。他说公司刚发了一笔项目奖金。到时候我第一时间转给你。”
“嗯。”我淡淡地应了一声。
“我爸妈那边，我没敢说乐乐住院了，就说你带他回娘家住两天。”他看着我的脸色，小心翼翼地补充道。
我心里冷笑一声。他倒是把自己摘得干干净净。在我爸妈面前，我是个遇到困难只能回娘家求助的女儿；在他爸妈面前，我是个说走就走、不懂事的儿媳。而他，永远是那个顾全大局、两边安抚的好儿子、好丈夫。
“陈阳，”我终于抬起头，正视着他，“我们之间的问题，不是三万块钱，也不是老王。”
他愣住了。
“那是什么？”
“是你。”我说，“是你的谎言，你的逃避，你的自以为是。”
我的话像一把手术刀，精准地剖开了我们之间那层虚伪的和平。他脸上的血色瞬间褪去，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。
就在这时，我放在床头柜上的平板电脑亮了一下。那是我们家共用的平板，登录的是陈阳的微信账号，方便有时候我用平板看文件。一条新的消息弹了出来，来自一个叫“晓柔”的联系人。
消息很简单，只有几个字：“钱收到了，谢谢你，阿阳。”
阿阳。
一个我从没叫过的，无比亲昵的称呼。
我的血液在这一瞬间凝固了。我猛地扭头看向陈阳，他显然也看到了那条消息，脸上的表情，是惊慌，是恐惧，是被人当场抓获的狼狈。
他几乎是扑过来，想要抢走平板，但已经晚了。
我的目光像冰锥一样钉在他脸上。
“她是谁？”
“没……没什么，一个远房亲戚。”他语无伦次，眼神躲闪。
“远房亲戚？”我举起平板，屏幕上的对话框还亮着，“哪个远房亲戚需要你半夜借钱，还叫你‘阿阳’？”
病房里另外两家的家属已经投来了好奇的目光。
我不想在这里，当着外人的面，上演一出家庭闹剧。我深吸一口气，把平板塞进包里，站起身。
“你出去。”我的声音不大，但每个字都淬着冰。
“荟荟，你听我解释，不是你想的那样……”
“我让你出去！”我几乎是吼了出来。
乐乐被我的声音惊醒，哇地一声哭了出来。
我立刻转身去抱他，拍着他的背，柔声安慰：“宝宝不怕，妈妈在，妈妈在。”
陈阳站在原地，手足无措。病房里其他人的目光像探照灯一样打在他身上，让他无所遁形。他最后看了我一眼，那眼神里有羞愧，有恳求，还有一丝被揭穿后的怨怼。然后，他灰溜溜地走了出去。
我抱着大哭的儿子，眼泪终于决堤。
我以为我们之间的问题是信任，是沟通，是家庭责任。
直到这一刻我才发现，我可能连最基本的“我们”都搞错了。
第三章
陈阳没有走远，他就守在病房门口的走廊上。我能从门上的玻璃窗看到他颓然的背影。他一会儿蹲下，一会儿站起，像一只被困在笼子里的野兽。
我没有理他。我所有的心思都在乐乐身上。或许是住院打了针，乐乐的烧退了一些，精神也好了点，哭了一会儿就在我怀里睡着了。我把他轻轻放回床上，掖好被角。
我的心，却像被一只无形的手攥着，又冷又硬。
晓柔。
这个名字像魔咒一样在我脑子里盘旋。我拿出平板，鬼使神差地点开了那个对话框。聊天记录不多，被删得很干净，只剩下最近的几条。
“我真的没办法了，阿阳，这是最后一次。”
“三万，够吗？”
“够了，谢谢你。我这辈子都还不清你的人情。”
然后就是那句“钱收到了，谢谢你，阿阳。”
没有一句多余的寒暄，却处处透着不寻常的关系。什么样的人情，需要用三万块钱来还？什么样的关系，可以让他不惜挪用家里所有的活期存款，甚至在我儿子生病的时候，对我撒谎？
我点开那个叫“晓柔”的头像，是一片粉色的樱花，看不出任何个人信息。朋友圈也设置了仅三天可见，空空如也。
这是一个刻意隐藏自己的人。
我的手指在屏幕上颤抖。我返回聊天列表，向上滑动，想看看还有没有别的蛛丝马迹。然后，我看到了一个被置顶的群聊，群名叫“羽毛球队”。
我心里一动，点了进去。这是陈阳单位的兴趣小组，他偶尔会提起。群成员不多，二十几个人。我凭着直觉，一个一个地点开看头像。
当我点开一个叫“柔”的头像时，我的呼吸停滞了。
头像是本人，一个长相清秀、气质温婉的女人，穿着运动服，笑得一脸灿烂。她的微信名只有一个字，“柔”。
我几乎可以肯定，她就是那个“晓柔”。
我返回和“晓柔”的聊天界面，点开她的头像，再点右上角的三个点，选择“添加到通讯录”。系统提示：对方已是您的好友。
我的心沉到了谷底。
原来，她一直都在我的通讯录里。只是被陈阳改了备注，藏在一个我永远不会注意的角落。我甚至想不起来，我是什么时候加过这个人。或许是某次公司聚餐，或许是某次集体活动，礼貌性地扫了码，然后就躺在列表里，再无交集。
有些谎言像一根针，扎进去的时候不觉得疼，拔出来的时候才发现，它已经带出了血和肉。
我关掉平板，把它塞回包的最深处。我感觉浑身发冷，手脚都失去了知觉。
晚上，我妈不放心，给我送来了晚饭。她看到我红肿的眼睛和苍白的脸，什么都没问，只是默默地把保温桶打开，把饭菜一样样摆好。
“趁热吃吧，你一天没好好吃东西了。”
我摇摇头：“妈，我吃不下。”
“吃不下也得吃，”我妈把筷子塞到我手里，“你不吃，哪有力气照顾乐乐？乐乐好了，你垮了，这个家怎么办？”
我妈的话，总是这么朴实，却又一针见血。
我低下头，默默地扒着饭。米饭是热的，菜是热的，可我吃进嘴里，却感觉不到一丝温度。
我妈陪我坐了一会儿，看到陈阳还像个门神一样守在外面，她皱了皱眉，最终还是没说什么。临走前，她拉着我的手说：“荟荟，别硬撑着。有什么事，跟妈说。天塌下来，有爸妈给你顶着。”
我点点头，眼泪又差点掉下来。
送走我妈，我回到病房。陈阳看我妈走了，立刻跟了进来。
“荟荟，我们谈谈。”他一脸疲惫和恳求。
我看了看已经睡熟的乐乐，又看了看病房里其他竖着耳朵的家属。
“出去说。”
我们一前一后地走到医院楼下的花园里。夜风很凉，吹得人皮肤发紧。
“她是谁？”我开门见山。
“她……她叫孙晓柔，是我大学同学。”在确凿的证据面前，他终于不再撒谎。
“只是同学？”
他沉默了。那标志性的动作又出现了，拇指在不存在的手机屏幕上用力地摩擦着，仿佛想把那层尴尬和心虚擦掉。
“……是我前女友。”他艰难地吐出这几个字。
我的心，像是被人用钝器狠狠地砸了一下，闷得发疼。虽然早已猜到，但亲耳听到，还是无法承受。
“我们毕业就分手了，很多年没联系了。前段时间同学聚会才又遇上。”他急切地解释着，“她……她过得不好。老公前年出车祸走了，她一个人带着孩子，开了个小服装店，最近亏得一塌糊糊涂，房租都交不起了，还欠了一屁股债。她找我的时候，哭得……”
“所以你就心软了？”我打断他，“所以你就把我们家所有的钱都给了她？所以你就骗我说借给了同事？陈阳，你当我是傻子吗？”
“我不是那个意思！”他急了，“我怕你多想！我知道你们女人，对前女友这种生物都特别敏感……”
“我多想？”我气得笑出声来，“是我多想，还是你做得太过分？你怕我多想，就可以对我撒谎？你怕我多想，就可以在我儿子生病需要钱的时候，让我回娘家去要？你到底把我和乐乐放在什么位置？”
我的声音越来越大，情绪也越来越激动。
“你小声点！”他慌张地看了一眼四周。
“怕丢人？”我逼近他一步，死死地盯着他的眼睛，“你做这些事的时候，怎么不怕丢人？你把钱给你前女友，让她叫你‘阿阳’的时候，怎么不想想你还有老婆孩子？”
“我们之间是清白的！”他吼了回来，像是被踩了尾巴的猫，“我只是可怜她，帮她一把！我跟她什么都没有！”
“清白？”我冷笑，“三万块钱，一句解释都没有。你管这叫清白？”
我们就在这深夜的医院花园里，像两头受伤的困兽，互相撕咬，用最伤人的话攻击对方。
最后，我累了。
我不想再吵了。这种争吵，除了消耗掉我们之间最后一点情分，没有任何意义。
我转身往病房走。
“荟荟！”他在身后叫我。
我没有回头。
回到家，我做的第一件事，就是找到电视遥控器，按下了关机键。那35分贝的嗡鸣戛然而止，整个世界瞬间安静了下来。
这片死寂，比任何争吵都更让我感到绝望。
我和陈阳的冷战，从这一刻，正式开始了。
第四章
冷战的日子，像是在水下行走，每一步都充满了巨大的阻力，每一次呼吸都异常艰难。
我们生活在同一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。
白天，我在医院照顾乐乐。陈阳下了班会过来，提着晚饭，默默地待上一两个小时。我们之间没有任何交流，他问一句乐乐的情况，我答一句，多一个字都没有。他想伸手碰碰我，我就会下意识地躲开。
他的标志性动作——摩擦手机屏幕——出现的频率越来越高。他总是在我面前，装作若无其事地看手机，但那快速滑动的拇指，暴露了他内心的焦灼。
而我，则开始频繁地转动我无名指上的婚戒。那枚小小的铂金圈，曾经是我幸福的象征，如今却像一个冰冷的手铐，提醒着我这段婚姻的囚笼。
乐乐的病情在好转，喉咙的红肿消了下去，也不再发烧了。医生说再观察两天就可以出院。这是那段灰暗日子里，唯一的光。
一天下午，我哄乐乐睡着后，自己也趴在床边打起了盹。连日来的疲惫和心力交瘁，让我几乎是立刻就睡着了。
睡得迷迷糊糊间，我感觉有人给我披上了一件外套。那外套上，有我熟悉的、陈阳身上的味道。
我没有动，依旧闭着眼睛，连呼吸都没有变。
我感觉到他在我身边站了很久。久到我几乎以为他已经走了，却又感觉到他轻轻地叹了一口气。那声叹息，充满了无奈和疲惫。然后，我听到了他离开的脚步声。
我缓缓地睁开眼睛，看着身上那件属于他的灰色夹克，心里一片茫然。
我恨他吗？恨的。恨他的欺骗，恨他的懦弱。
可我爱他吗？这个问题，我却不敢问自己。八年的感情，一个可爱的儿子，我们之间盘根错节的联系，不是说断就能断的。他不是一个十恶不赦的坏人，他会记得我胃不好，给我买我常吃的胃药；他会记得我爱看的电影，默默下载好；他会在我睡着后，给我披上衣服。
可也正是这个人，会在最关键的时刻，选择牺牲我，来成全他的“面子”和“义气”。
这种矛盾，让我痛苦不堪。
沉默不是默契，而是刀枪入库后，一场更漫长的凌迟。
我们都在用自己的方式，凌迟着对方，也凌迟着自己。
晚上，陈阳又来了。他看起来比前几天更憔悴了，眼里的红血丝像蛛网一样密布。
他坐在我对面，几次欲言又止。
“有事就说。”我冷冷地开口，打破了沉默。
他搓了搓手，艰难地开口：“荟荟，我跟孙晓柔……说清楚了。”
我没说话，等着他的下文。
“我让她把钱还我，我跟她说，我老婆孩子因为这个钱，差点……”他顿住了，似乎说不下去，“她说她会想办法，尽快还。她也跟我道歉了，说不知道会给我们造成这么大的困扰。”
“哦。”我从鼻子里发出一个单音节。
我的冷淡让他有些无措。“荟荟，我知道我现在说什么你都可能不信。但是，我真的跟她断了。微信删了，电话也拉黑了。我发誓，以后再也不会跟她有任何联系。”
他说着，把手机递到我面前，让我看他删除好友的界面。
我没有接，也没有看。
“陈阳，你觉得这是删一个微信好友就能解决的问题吗？”我抬起眼，看着他，“你删得掉她的人，删得掉你心里的愧疚和那点旧情吗？你删得掉你对我撒过的谎，给我的伤害吗？”
他被我问得哑口无言，颓然地收回了手机。
“行了，我知道了。”他又一次说出了那句口头禅。但这一次，我听出了第三层意思：我知道错了，但我不知道该怎么办了，你就别再逼我了。
就在这时，乐乐醒了。他揉着眼睛坐起来，看看我，又看看对面的陈阳。
我们俩立刻收起了脸上所有的表情，换上了一副温柔的笑脸。
“乐乐醒啦，饿不饿？爸爸给你带了你最爱吃的虾仁蒸蛋。”陈阳立刻献宝似的打开保温桶。
乐乐却没看吃的，他看看我，又看看陈阳，小小的眉头皱了起来，用稚嫩的声音问：“爸爸，妈妈，你们为什么不说话了呀？”
我跟陈阳的笑容都僵在了脸上。
孩子是最敏感的。我们以为自己伪装得很好，却不知早已被他看得一清二楚。
“没有不说话呀，爸爸妈妈在讨论给你吃什么呢。”我勉强笑着，摸了摸他的头。
乐乐却扁了扁嘴，大眼睛里迅速蓄满了泪水，带着哭腔问：“你们是不是不爱我了？是不是不要我了？”
这句话，像一把最锋利的刀，精准地刺进了我最柔软的心脏。
我一把将乐乐搂进怀里，眼泪再也控制不住地往下掉。“没有，怎么会呢。爸爸妈妈最爱乐乐了，永远都不会不要乐乐。”
陈阳也慌了，他绕过床尾，蹲在我身边，伸手想抱抱我们母子俩。
我的身体在那一瞬间是僵硬的，但我没有推开他。因为我怀里的乐乐，正用小手紧紧地抓着我们俩的衣服。
那一刻，我们三个人，以一种极其别扭的姿势抱在一起。我能感觉到陈阳滚烫的眼泪滴落在我的肩膀上，灼得我皮肤生疼。
我不知道这算不算和解。我只知道，为了怀里这个小小的、我们共同深爱着的孩子，我们必须暂时停战。
（第三人称视角切换）
孙晓柔坐在自己那个只有二十平米的服装店里，看着手机银行里刚刚归零的欠款信息，长长地舒了一口气。为了还陈阳那三万块钱，她把店里最后一点货都亏本清仓了，又厚着脸皮跟几个亲戚东拼西凑，总算是凑齐了。
手机屏幕上，是她写了又删，删了又写的短信草稿。
“阿阳，钱已经还到你卡上了。对不起，给你添了这么多麻烦。祝你和林荟，永远幸福。”
她看着“林荟”那两个字，心里一阵刺痛。她记得那个女人，在同学聚会上，安安静静地坐在陈阳身边，漂亮，得体，带着一种被生活善待过的从容。那是她从未拥有过的样子。
她知道自己不该去打扰陈阳的生活。但那天，被房东堵在门口逼债，孩子又在一旁哭着要交学费，她走投无路，脑子里第一个跳出来的，就是那个在大学时代，永远会对她说“有我呢”的男生。
她拨通了那个尘封了快十年的号码，哭得泣不成声。
陈阳还是和以前一样，没有多问一句，就答应了。
她知道自己很自私，很卑劣。她利用了一个男人的旧情和善良，去解决自己的困境，却可能毁掉了他的家庭。
她最终还是把那条短信删掉了。
她想，最好的道歉，就是永远地消失在他的世界里。她拿起手机，找到陈阳的号码，按下了“删除联系人”的按钮。做完这一切，她趴在堆满空衣架的桌子上，无声地哭了起来。
（第一人称视角）
乐乐出院那天，天气很好。阳光透过车窗洒进来，暖洋洋的。
陈阳开车，我抱着乐乐坐在后座。我们依旧没什么话，但车里的气氛，不再像之前那样冰冷得能杀人。
快到小区门口的时候，我看到一个熟悉的身影。
是我爸。
他背着手，站在小区门口的花坛边，正焦急地来回踱步。
我的心咯噔一下。
第五章
我爸怎么会在这里？
陈阳显然也看到了，他握着方向盘的手猛地一紧，车速都慢了下来。
“爸怎么来了？”他喃喃自语，声音里带着一丝不易察arc的恐慌。
我没说话，只是抱着乐乐的手臂又收紧了几分。我爸是个脾气很硬朗的人，眼里揉不得沙子。他今天会出现在这里，绝不是偶然。
车在小区门口停下。我爸立刻走了过来，拉开了后座的车门。他先是紧张地看了看乐乐，摸了摸他的小脸，确认他气色还好，才松了口气。然后，他的目光转向驾驶座上的陈阳，瞬间变得凌厉起来。
“陈阳，你下来，我跟你谈谈。”我爸的声音不大，但每个字都沉甸甸的。
“爸，有什么事我们回家说吧。”陈阳挤出一个比哭还难看的笑容。
“就在这说。”我爸不容置喙。他转向我，“荟荟，你先带乐乐上楼。”
这是一种保护的姿态。他不想让接下来的场面，被我这个女儿看到。
我抱着乐乐，点了点头，什么也没说，快步走进了单元门。
我没有立刻上楼，而是躲在了楼梯间的拐角处。这个位置，刚好能听到楼下的对话，又不会被他们发现。我知道这样做不对，但我控制不住。我必须知道，我爸要跟陈阳说什么。
“那三万块钱，是怎么回事？”我爸的声音很平静，但平静之下是汹涌的怒火。
陈阳沉默了。
“我问你话呢！”我爸的音量提高了一些。
“爸，是我不对，我……”
“你不用跟我说这些。”我爸打断他，“我只想知道，钱给了谁？”
又是一阵令人窒息的沉默。
“是……是我一个朋友，他家里……”
“朋友？”我爸冷笑一声，“是姓孙，叫晓柔的那个‘朋友’吗？”
我浑身一震。我爸怎么会知道这个名字？
楼下的陈阳，显然比我更震惊。“爸，您……您怎么知道？”
“我怎么知道的？”我爸的声音里带上了几分悲凉和愤怒，“昨天，你妈不放心，去菜市场想买只老母鸡给乐乐炖汤。结果碰到了你大学同学的妈，李阿姨。人家跟我们家做了二十年邻居，你管人家儿子叫兄弟，人家可把你当女婿看。她拉着你妈，问你跟那个孙晓柔是不是旧情复燃了，说整个同学圈都传遍了，说你为了她，连家都不要了！”
我爸的每一句话，都像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。
原来，不止是我，所有人都知道了。我像一个笑话，一个被蒙在鼓里的、可悲的傻子。我辛苦维持的体面，被撕得粉碎，扔在地上，任人践踏。
“不是的！爸！不是他们传的那样！”陈阳的声音充满了恐慌，他急切地辩解着，“我跟她真的没什么！我就是看她可怜……”
“可怜？”我爸的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火，“你可怜她，谁来可怜我女儿？谁来可怜我外孙？她可怜，我女儿就不可怜吗？大半夜自己一个人抱着发高烧的孩子去医院，给你打电话，你让她回娘家要钱！陈阳，你就是这么当丈夫，当父亲的？你的心是肉长的吗？！”
我爸说到最后，声音都带上了哭腔。
我靠在冰冷的墙壁上，浑身发抖，泪水无声地流淌。我从没见过我爸这么失态。在我心里，他永远是那个沉稳、坚强的靠山。可现在，为了我，他在这里，像一头被激怒的雄狮，咆哮着，也痛苦着。
“爸，我错了，我真的错了……”陈-阳的声音里也带上了哭腔。
“你错的不是借钱！你错在不该骗荟荟！更不该在她和孩子最需要你的时候，把她往外推！”我爸喘着粗气，稍微平复了一下情绪，“我今天来，不是来骂你的。我就问你一句话，这个家，你还要不要？荟荟和乐乐，你还要不要？”
“要！我当然要！”陈阳毫不犹豫地回答。
“好。”我爸说，“既然要，就把这件事给我彻彻底底地解决了。钱，让她还回来。人，以后不许再有任何联系。你跟荟荟，好好过日子。如果再有下一次，我亲自来接我女儿和外孙回家。我们林家虽然不是什么大富大贵，但养活我自己的女儿和外孙，还绰绰有余！”
说完，我爸再也没有多说一句话，转身就走。
我听到陈阳在后面叫“爸”，但我爸没有回头。
我捂着嘴，蹲在地上，泣不成声。
不知过了多久，我听到楼梯间传来脚步声。是陈阳上来了。我赶紧擦干眼泪，站直身体，装作刚从楼上下来的样子。
在拐角处，我们相遇了。
他看到我红肿的眼睛，脸色一白，什么都明白了。
我们谁也没有说话，就这么对视着。他的眼神里，是无尽的羞愧、悔恨和痛苦。而我的眼神里，是什么呢？是失望？是悲哀？还是麻木？我自己也说不清。
“荟荟……”他张了张嘴，声音沙哑。
我没有给他说话的机会。我从他身边走过，径直上了楼。
我不想听任何解释，也不想看任何忏悔。
信任的崩塌，往往不是因为一件大事，而是无数个你选择隐瞒我的瞬间。
回到家，我把我爸转给我的三千块钱，原封不动地转回给了他。附上了一句话：“爸，放心，我能处理好。”
然后，我开始收拾东西。
我把乐乐的衣服，我的衣服，我们俩的日用品，装进了一个行李箱。
陈阳就站在卧室门口，看着我忙碌，一动不动，像一尊雕塑。
“你要去哪？”他终于开口，声音里带着一丝颤抖。
“回我妈家住几天。”我没有看他，继续把一件件衣服叠好，放进行李箱。
“别走，”他走过来，从身后抱住我，“荟荟，别走，好不好？我知道错了，你再给我一次机会。”
他的手臂很有力，把我箍得生疼。我能感觉到他的身体在微微发抖。
我停下了手里的动作。
“陈阳，”我平静地说，“我现在不想看见你。我需要冷静一下，你也需要。”
“我怕你走了，就不回来了。”他的声音里充满了恐惧。
我掰开他的手，转过身，看着他。
“回不回来，不取决于我。取决于你。”我说，“取决于你是否真的明白，你错在哪里了。”
说完，我拉上行李箱的拉链，提起它，走出了卧室。
乐乐正在客厅里玩他的小恐龙，看到我提着行李箱，他好奇地问：“妈妈，我们是要去旅游吗？”
我勉强对他笑了笑：“对呀，我们去外婆家住几天。”
陈-阳跟在我身后，像个做错事的孩子。他想说什么，但看着乐乐天真的脸，又把话咽了回去。
在门口换鞋的时候，我对他说：“这个家，你好好想一想，到底什么才是最重要的。想明白了，再来找我。”
说完，我拉着行李箱，牵着乐乐的手，走出了这个让我爱过，也让我痛过的家。
门在我身后关上的那一刻，我没有回头。
第六章
回到娘家，我妈什么都没问，只是默默地把我常住的那个房间收拾了出来，换上了干净的床单被套。我爸则把乐乐抱在怀里，陪他看动画片，爷孙俩笑成一团。
这个地方，永远是我的避风港。
晚上，乐乐睡着后，我妈端着一杯热牛奶走进我房间。
“跟妈说说吧。”她坐在我床边，轻轻拍了拍我的手。
我再也忍不住，把所有的委屈、愤怒和失望，都倒了出来。从陈阳撒谎借钱，到前女友的出现，再到我爸今天在楼下的那番话。
我妈一直安静地听着，没有插话，也没有评价。直到我说完，她才叹了口气。
“荟荟，妈知道你委屈。”她说，“陈阳这件事，做得确实混蛋。但是，日子是你们俩的，离不离，怎么过，最终还得你自己拿主意。”
“我不知道，”我迷茫地摇头，“我现在一看到他，就想起那些谎言，想起他在我最需要他的时候，是怎么对我的。我过不去这个坎。”
“那就别急着过去。”我妈说，“给自己一点时间。也给他一点时间。看看他接下来会怎么做。”
我妈的话，让我纷乱的心稍微安定了一些。
接下来的几天，我没有和陈阳联系。他每天会给我发微信，问乐乐的情况，问我好不好。有时候是一张他自己做的晚饭的照片，孤零零的一菜一汤；有时候是他拍的小区楼下我们常去散步的那条小路。
我不回复，只是默默地看着。
他没有再打电话来催我回去，也没有上门来找我。他似乎明白了，我需要的是空间，而不是紧逼。
周末的时候，我接到一个陌生电话。
“您好，是林荟女士吗？”电话那头是一个很温柔的女声。
“是我，您是？”
“我是……孙晓柔。”
我的心猛地一跳，握着手机的手不自觉地收紧了。
“我想跟您当面道个歉。”她说，“我知道我很冒昧，也没有资格。但是，如果您愿意见我一面，我……我想把事情跟您解释清楚。”
我沉默了很久。
理智告诉我，应该直接拒绝。见她，除了徒增难堪，没有任何意义。
但情感上，我却有一丝好奇。我想看看，这个能让陈-阳不顾一切去帮助的女人，到底是什么样的人。
“好。”我听见自己说，“时间，地点，你定。”
我们约在了我家附近的一家咖啡馆。
我提前到了，选了一个靠窗的位置。没多久，我就看到了她。她比照片上看起来更瘦，脸色也有些苍白，穿着一件洗得发白的连衣裙，和我上次在医院见到的那个光鲜亮丽的“柔”，判若两人。
她在我对面坐下，显得很局促，双手紧紧地握着一个旧得起了毛边的帆布包。
“林女士，谢谢您愿意见我。”她低着头，不敢看我。
“叫我林荟吧。”我淡淡地说。
她点点头，深吸一口气，开始讲述她的故事。和陈阳说的差不多，丈夫早逝，独自带娃，生意失败，负债累累。
“我真的走投无路了，”她说着，眼圈红了，“我找遍了所有能借钱的亲戚朋友，都拒绝了我。那天晚上，房东带着人来砸门，我女儿吓得直哭。我脑子里一片空白，就想到了他……阿阳。”
她顿了顿，抬起头看着我，眼神里充满了愧疚：“对不起，我知道我不该这么叫他。在我们上学的时候，大家都这么叫他。我……我没改过来。”
“我和他，真的只是过去式了。毕业后我们就分了手，这么多年，这是第一次联系。我向他求助，也只是把他当成一个……一个可以信赖的老同学，一个善良的人。我不知道他没有跟您说，更不知道会给你们的家庭带来这么大的伤害。如果我知道乐乐生病了，我就是去要饭，也绝对不会跟他开这个口。”
她从包里拿出一张银行卡，推到我面前。
“这里面是三万块钱。我还给陈阳了，但他没有收，他说这笔账，应该由我亲自来跟您了结。林荟，钱我还清了，但人情，我知道我还不起。我今天来，不是求您原谅，我只是想告诉您，陈阳他……他是个好人。他帮我，真的只是出于同情和善良，他心里从头到尾都只有你和孩子。是我，是我利用了他的善良。所有的错，都在我。”
说完，她站起身，对我深深地鞠了一躬。
“对不起。”
然后，她转身快步离开了咖啡馆，甚至没有给我说一句话的机会。
我看着桌上那张银行卡，心里百感交集。
我没有拿那张卡。“孙晓柔来找我了，卡她放在桌上了，你自己来处理。”
这是我回娘家后，第一次主动给他发信息。
（第三人称视角切换）
陈阳收到林荟的短信时，正在家里搞大扫除。
他把整个家都翻了一遍，扔掉了所有过期的、没用的东西。当他清理到书房那个微开的抽屉时，他拿出了那个他们很久没动过的老相册。
他一页一页地翻看着。里面是他们从大学时代到刚结婚时的照片。照片上的林荟，笑得无忧无虑，眼睛里有星星。而照片上的他，意气风发，眼神里充满了对未来的憧憬。
他看着照片，再想想现在的自己，和这段岌岌可危的婚姻，心脏像被一只大手狠狠攥住。
我们总是在失去后才开始怀念，在安静下来后才听见心碎的声音。
他拿出手机，想给林荟打个电话，却又不知道该说什么。
就在这时，林荟的短信来了。
他看到“孙晓柔”三个字，心里一紧。但看到后面的内容，他却松了口气。他知道，这是林荟给他的一个信号，一个让他去“了结”这件事的信号。
他立刻拿起车钥匙冲了出去。
在咖啡馆，他拿起了那张银行卡。他没有把它收起来，而是当着服务员的面，用剪刀把它剪成了两半，扔进了垃圾桶。
然后，他给林荟打去了电话。
“荟荟，对不起。你回来吧，我们谈谈。”他的声音里，没有了之前的慌乱和辩解，只有一种前所未有的平静和真诚。
“行了，我知道了。”他在心里对自己说。这一次，这句话的意思是：我终于彻底明白了。
第七章
我最终还是答应了和陈阳谈谈。
地点是他选的，家里的阳台。时间是清晨六点，天刚蒙蒙亮的时候。
我回去那天，他提前把家里打扫得一尘不染，阳台上还摆上了一盆我最喜欢的茉莉花。
我们就坐在阳台的小桌两边，中间隔着一盆含苞待放的茉莉。晨光熹微，给他的侧脸镀上了一层柔和的光。
“对不起。”他先开口，还是这三个字。但这一次，他说得很慢，很重。
“我这几天想了很多。想我们从认识到现在，想我到底在什么地方做错了。”他看着我，眼神是我从未见过的坦诚，“爸说得对，我错的不是借钱，是欺骗，是逃避。我总想在外面当个无所不能的好人，讲义气，够朋友。可我忘了，我最重要的身份，是你的丈夫，是乐乐的爸爸。”
“我怕你多想，怕你生气，所以我选择撒谎。我以为这是解决问题的捷径，结果却把我们推得越来越远。当你在医院抱着乐乐，最需要我的时候，我却因为心虚和害怕，说了最伤人的话。荟荟，每当我想起那一幕，我都想抽自己一巴掌。”
他的眼圈红了。
我安静地听着，没有说话。
“孙晓柔的事，是我的问题。我承认，当她哭着向我求助的时候，我心里有一丝虚荣感在作祟。那种被人需要、被人依赖的感觉，让我觉得自己很了不起。我忘了，这种‘了不起’，是以牺牲你的安全感为代价的。我守住了我对婚姻的忠诚，却没有守住对你的诚实。这是我的错，我认。”
他从口袋里拿出一张纸，推到我面前。
是一份协议。
“这是我写的保证书。”他说，“第一，家里所有超过一千块的支出，必须经过你同意。第二，我的工资卡从下个月起交给你保管。第三，我自愿参加婚姻咨询，学习如何沟通，如何做一个合格的丈夫和父亲。如果你觉得还不够，你再加。”
我看着那张写得密密麻麻的纸，上面的字迹，因为用力而显得有些深刻。
我心里那块结了很久的冰，似乎有了一丝松动的迹象。
“陈阳，”我终于开口，“我不需要你的工资卡，也不需要什么保证书。我需要的，是一个可以和我并肩站在一起，坦诚相待的爱人。而不是一个遇到事情，就把我推到身后，或者推到对立面的‘英雄’。”
我抬起头，看着他的眼睛：“家是两个人的。钱，我们可以一起赚；困难，我们可以一起扛。我不是那种不通情理的女人。如果你一开始就告诉我实情，告诉我你的为难，我们可以一起商量怎么在不影响我们生活的前提下，去帮助一个有困难的老同学。三万不行，三千可不可以？借钱不行，别的帮助方式可不可以？办法总比困难多。可是你，从一开始就选择对我关上了门。”
我的话，让他羞愧地低下了头。
“还有，”我顿了顿，继续说，“那台电视机。你喜欢35分贝，我觉得吵。我喜欢22分贝，你觉得听不清。我们在一起八年了，却从来没有想过，去找一个我们俩都觉得舒服的音量。比如，28分贝。”
他猛地抬起头，诧异地看着我。
我笑了笑，那是我这么多天来，第一个发自内心的笑容。“电视音量是小事，但生活不是。陈阳，我希望我们以后，无论遇到什么事，都能一起去找到那个属于我们的‘28分贝’。而不是一个人忍受着35分贝的吵闹，另一个人独享着22分贝的安静。”
他站起身，绕过桌子，走到我面前，蹲了下来，握住我的手。
“好。”他说，声音哽咽，“我们一起找。以后，都一起找。”
我的眼泪，终于掉了下来。这一次，不是因为委屈和伤心，而是因为释放。
那场谈话，没有激烈的争吵，也没有虚假的承诺。我们像两个外科医生，冷静地剖开了我们婚姻里那颗发炎流脓的肿瘤，把里面的脓血挤出，虽然过程很痛，但我们知道，这是伤口愈合的开始。
生活回到了正轨，但又和以前不一样了。
陈阳真的变了。他会主动和我聊公司里的事，会把手机大大方方地放在我面前，会和我一起商量家里的每一笔开销。他报的婚姻咨询课程，每周六上午上课，他一次都没有缺席过。
我们之间的对话多了起来，沉默的时间越来越少。
有时候，我们还是会吵架。但吵完之后，他会笨拙地学着咨询师教的方法，过来抱抱我，说：“对不起，我刚才情绪上头了。我们冷静一下，再来讨论这个问题好不好？”
而我，也会试着去表达我真实的需求，而不是一味地忍耐和积压。
信任的重建，是一个漫长而艰难的过程。我不敢说我已经完全原谅了他，那道伤疤，还在隐隐作痛。但我愿意，再给他一次机会，也给我们这个家一次机会。
那天晚上，我给乐乐讲完睡前故事，从房间里出来。
客厅里亮着一盏昏黄的落地灯，陈阳坐在沙发上，手里拿着电视遥控器。电视屏幕是黑的，他没有打开。
他只是握着那个遥控器，若有所思地看着前方。
我走到他身边，他抬起头，看到了我。
我们的目光在空气中交汇。
我张了张嘴，想说些什么。或许是想问他在想什么，或许是想说夜深了早点睡吧。
但最后，我什么也没说。
我只是对着他，轻轻地点了点头，一个微小但包含着千言万语的点头。
他也看懂了。他对我回以一个同样的，郑重而又温柔的点头。然后，他把手中的遥控器，轻轻地放在了我和他中间的茶几上。
那个动作，仿佛一个无声的契约。
未来会怎样，我不知道。但我知道，从今以后，这个家的遥控器，不再只属于一个人。我们会一起，去寻找那个最合适的频道，和最舒服的音量。
来源：青涩冰淇淋ITC