摘要：大门口的两棵老槐树，是张婶儿家老头子在世时种下的，这些年树干越长越粗，遮出一大片阴凉。树底下有张长条木凳，早些年木凳上总有两个人影——张婶儿和她的老头子常在夏天傍晚坐在这儿乘凉闲聊，后来只剩张婶儿孤零零一个人，最近连她的身影也没了。

村口那间半新不旧的砖房，总有人知道那是张婶儿家。

大门口的两棵老槐树，是张婶儿家老头子在世时种下的，这些年树干越长越粗，遮出一大片阴凉。树底下有张长条木凳，早些年木凳上总有两个人影——张婶儿和她的老头子常在夏天傍晚坐在这儿乘凉闲聊，后来只剩张婶儿孤零零一个人，最近连她的身影也没了。

我住在村子东头，前几天下工后经过张婶儿家，看到她家亮着灯，本想上前问个好，却见张婶儿的儿子坐在门口抽烟，手边放着半瓶二锅头，脸色阴沉得厉害。我和小涛打了声招呼，他只点点头，连笑也没笑一下。

“你娘呢？”

“屋里呢。”小涛掐灭了烟，叹了口气，“不知道又在捣鼓啥。”

这话说得古怪，我琢磨着要不要进去看看，最终还是迈步往东头走了。这些年村里的人越来越少，剩下的也大多是些上了年纪的人，年轻人都进城打工去了，我和张婶儿儿子年纪差不多，他们家的情况，村里人多少都知道一些。

张婶儿的老头子走得突然，那年小涛刚上初中，说是山上砍柴时一脚踩空，人就没了。从那以后，张婶儿就守着儿子过日子，靠种地和做点小生意维持生计。小涛懂事，初中一毕业就不上学了，跟着村里人去县城打工。张婶儿不同意，硬是攒了钱送他去了技校。

小涛不负众望，学了电焊，手艺不错，在县城找了份工作，每个月都寄钱回来。日子倒也还算能过得去。

第二天一早，我到地里看水稻，正好遇到村长媳妇王嫂。

“听说没，张婶儿家的小涛又退了一门亲事。”王嫂爱说闲话，这个消息显然让她兴奋不已。

“哪家的姑娘？”我头也没抬，扯了几株杂草。

“城里的，说是在小涛厂里做会计。小伙子也是的，都三十好几了，还挑三拣四，这下不知道得让他娘操心到什么时候。”

我皱了皱眉，心想小涛大小也是个成年人了，婚姻大事自有他的考量，外人指手画脚作甚。

“不是小涛挑三拣四，”村头卖豆腐的李大爷不知何时也走了过来，“是张婶儿不同意。这都第三个了。”

我惊讶地抬起头来：“张婶儿？她不是最着急让儿子成家的吗？”

李大爷点点头：“就是这么个怪事。每次都是姑娘带回家了，张婶儿没两天就找茬，愣是把人给气走了。上次那姑娘挺好的，会来事，主动帮张婶儿干活，谁知道张婶儿半夜起来，看见那姑娘翻她的箱子，直接就闹翻了。”

“可不是嘛，”王嫂接话，“要我说啊，张婶儿就是舍不得儿子，怕儿媳妇来了抢了她的宝贝儿子。都这把年纪了，咋这么不通情理呢？”

李大爷摆了摆手：“话不能这么说，张婶儿守寡十五年不容易，自己把儿子拉扯大，有点占有欲也正常。只是…”

“只是什么？”我问。

李大爷犹豫了一下：“唉，也不是外人，实不相瞒，我听说…”他压低了声音，“张婶儿这些年怪怪的，她家常有人看见后半夜亮灯，有人说她是不是…有了外心。”

我差点笑出声：“大爷，您这说的什么话，张婶儿都五十多了，而且”

“我也不信这些，”李大爷摇摇头，“但是最近村里人都说，她每天晚上都鬼鬼祟祟的，不知道在干啥。”

回家的路上，我忍不住想起了张婶儿。她是个实在人，对儿子疼爱有加。记得小涛上学时，她每天天没亮就起来给儿子做早饭，雨天还送他到村口等校车。这样的母亲，怎么会无故阻挠儿子成家？

晚饭后，我决定去拜访张婶儿。

她家的门虚掩着，院子里静悄悄的。我轻轻敲了敲门，没人应。正要转身离开，忽然听见屋内传来低低的说话声。

“张婶儿？”我又敲了敲门。

里面的声音戛然而止，接着传来一阵慌乱的脚步声。过了好一会儿，张婶儿才来开门，脸上带着一丝不自然的微笑。

“哎呀，是你啊，快进来坐。”

我跟着她进了屋。屋子收拾得干干净净，茶几上放着几本书，墙角摆着台缝纫机，上面盖着块布。

“小涛不在家？”我问。

“去县城了，说是厂里有急活。”张婶儿泡了杯茶递给我，“你来找我有事？”

我有些迟疑，不知道该怎么开口。张婶儿察觉到了我的犹豫，笑了笑：“是不是听说我不让小涛娶媳妇的事了？”

见她这么直接，我反倒不好意思了：“我…”

“村里人嘴碎，”张婶儿叹了口气，“我不是不想让小涛成家，只是那些姑娘都不合适。”

“哪里不合适？”

张婶儿沉默了一会儿：“都是城里姑娘，细皮嫩肉的，能吃得了苦吗？小涛这孩子，从小没了爹，性子倔，万一婚后过不好怎么办？”

我看着她憔悴的脸，忽然意识到面前这个强悍的女人，内心深处藏着太多不安和恐惧。

“张婶儿，小涛都三十好几了，早该成家立业。您阻拦他，不是害了他吗？”

她低下头，手指不安地搓着衣角：“我知道…我知道…其实…算了。”

正在这时，门外响起脚步声，小涛回来了。看到我在，他愣了一下，然后点点头算是打招呼。

“娘，我回来了。”

“回来了就好，吃饭了没？我去热菜。”张婶儿站起身就往厨房走。

小涛拉住她：“娘，不用了，我吃过了。”

张婶儿脸上闪过一丝失落，又很快恢复如常：“那…你洗把脸休息吧。”

小涛看了我一眼，欲言又止。我识趣地起身告辞。张婶儿送我到门口，小声说：“改天来玩。”

接下来的几天，我总想着张婶儿的事。村里人的闲言碎语越传越邪乎，有人说看见深夜有男人影子在她家晃动，也有人说她是不是练了什么巫术，好几个在她家做客的人说听见她半夜和人说话。

这天晚上，我和爱人吃过晚饭，正在院子里乘凉，忽然看见小涛骑着摩托车急匆匆地从村口驶出。这都晚上九点多了，他这是去哪儿？

出于好奇，我决定去张婶儿家看看。走到她家门口，发现院子里黑洞洞的，只有里屋透出一点灯光。我犹豫了一下，轻轻推开了虚掩的大门。

“张婶儿？”我轻声喊道。

没人应声。

我壮着胆子往里走，经过堂屋，看见里屋的门开着一条缝，灯光从缝隙中透出来。我悄悄靠近，想看看里面是什么情况。

透过门缝，我看见张婶儿坐在一张桌子前，桌上放着个笔记本电脑，屏幕亮着。她戴着一副老花镜，全神贯注地盯着屏幕，嘴里念念有词。

我不小心踩到一块松动的地板，发出”吱呀”一声响。

张婶儿猛地抬头，像是受惊的兔子一样。

“谁？”

我只好推门而入：“张婶儿，是我。”

她看见是我，明显松了口气，但还是慌忙合上笔记本电脑。

“这么晚了，有事吗？”

“我…看见小涛出去了，来看看您。”我的目光不由自主地落在那台笔记本电脑上，那是台看起来很新的电脑，跟这个老旧的农村房子显得格格不入。

张婶儿察觉到我的视线，脸上闪过一丝尴尬：“这是小涛的电脑，他…他借我用用。”

我点点头，却注意到桌上还放着几本厚厚的书，封面上写着《初级会计实务》《会计基础》之类的字样。

张婶儿顺着我的目光看过去，长长地叹了口气，像是下定了决心一般：“其实…我在学习会计。”

“会计？”我惊讶地看着她，“您学这个做什么？”

张婶儿苦笑了一下：“不瞒你说，我在上网课。”

“网课？”

她慢慢点头：“对，网上的课程。我在学习会计知识。”

我一时不知道该说什么，只能愣愣地看着她。

张婶儿沉默了一会儿，像是卸下了长期的负担，开始向我倾诉：“去年冬天，小涛带了个姑娘回来，城里人，在他们厂里做会计。姑娘长得漂亮，说话也好听，我本来挺满意的。那天晚上，他们在堂屋聊天，我在厨房收拾碗筷，无意中听见那姑娘说，‘你妈这么大年纪了，恐怕连数字都认不全吧，以后咱们的家务账我来管。’”

张婶儿脸上闪过一丝苦涩：“我那时候就站在厨房门口，听得一清二楚。小涛说啥了？他说’我娘就是个农村妇女，确实没啥文化。’说完他们都笑了。”

我看着张婶儿，不知道该说什么。

“那天晚上我睡不着，总想着那姑娘的话。我知道自己没文化，但我不想在儿子面前抬不起头来。第二天我就找借口把那姑娘打发回城里去了。”

张婶儿苦笑着说：“后来我就琢磨着，要不要学点东西。我小时候其实成绩不错的，只是家里穷，初中没毕业就辍学了。我想着，也许我能学会计？这样等儿媳妇进门，我至少不会被她看不起。”

“所以您每天晚上…”

“对，我每天晚上偷偷学习。一开始是找人买了几本书自学，后来小涛见我看书眼睛吃力，给我买了老花镜。再后来，他发现我桌上的会计书，问我怎么回事，我只好告诉他我想学点东西。小涛二话没说，第二天就买了这台电脑，帮我报了网课。”

张婶儿眼中泛起泪光：“你知道吗，我这辈子没上过什么学，那些专业词我连念都念不顺溜。开始的时候，我每天晚上都要看好几遍课程才能记住一点点。有时候累得不行了，睡着了，醒来发现天都亮了，脸上还印着书页的痕迹。”

我不知道该说什么，只能静静地听她讲述。

“小涛知道后，主动帮我复习，教我用电脑。有时候我听不懂的地方，他就一遍遍地给我解释。那孩子白天上班已经很辛苦了，晚上还要陪我学习…”张婶儿的眼泪终于落了下来。

“村里人都说我不想让儿子成家，其实…其实我只是想等我把这个证考下来，证明我自己也不是那么没用的人，我也能帮儿子管账，那时候我才有底气见儿媳妇啊。”

我忽然明白了为什么小涛一直不着急成家，也明白了为什么村里人会看见张婶儿家深夜亮灯、听见她自言自语。

“婶儿，您打算什么时候考试？”

“下个月初级会计职称考试，我已经报名了。”张婶儿擦了擦眼泪，脸上浮现出一丝自豪，“老师说我学得不错，有希望通过。”

这时，门外传来摩托车的声音，小涛回来了。他手里提着两个塑料袋，走进来看见我，点点头算是打招呼。

“娘，我买了点夜宵，咱们边吃边学。”他把塑料袋放在桌上，看了看我，有些不好意思地说，“今天是最后冲刺了，下周就考试了。”

我起身告辞，张婶儿送我到门口，小声说：“别告诉村里人，我想给他们个惊喜。”

我点点头，心里却想着，这份惊喜恐怕不只是给村里人的，更是给她自己的。

一个守寡十五年的农村妇女，在五十多岁的年纪，竟然下定决心重新拿起书本学习，只为了在儿子和未来儿媳妇面前不抬不起头来——这份坚韧和自尊，让我深受触动。

一个月后，我正在地里除草，远远看见小涛骑着摩托车，后座上坐着张婶儿，两人风风火火地从村口驶进来。张婶儿手里拿着一个红色的证书，脸上的笑容比夏日的阳光还要灿烂。

村口的老槐树依旧枝繁叶茂，树下的长条木凳上，又多了一个年轻姑娘的身影。听说她是小涛厂里的同事，是张婶儿亲自上门提亲的。

更让村里人惊讶的是，张婶儿拿到会计证后，被镇上的农产品加工厂聘为会计助理。每天早上，她穿着整洁的衣服，背着小包，坐上早班车去上班，傍晚才回来。

那些曾经在背后议论她的人，如今都不得不对她刮目相看。而张婶儿，则用自己的行动证明：人生从来不会太晚，只要你愿意重新开始。

村口那间半新不旧的砖房，如今成了村里人茶余饭后的话题——不是因为什么深夜的灯光和神秘的窃窃私语，而是因为那个用十五年守寡的坚韧，和几百个不眠之夜的努力，为自己赢得了新生活的农村女人。

她用行动告诉所有人：即使是一个没有文化的农村妇女，也可以在五十多岁时重新拿起书本，学习新知识，开创新人生。

那些曾经的流言蜚语，终究抵不过一纸证书和一颗不服输的心。而那个每天晚上偷偷学习的秘密，最终成为了全村人口中的佳话。

张婶儿守寡十五年，等来的不仅是儿子的成家，更是自己的重生。

来源：番茄聊八卦