摘要：那是一九九四年的冬天，东北的寒风像刀子一样刮在脸上。彼时，国企改革的浪潮正席卷全国，不少工人面临下岗的命运，我们这座工业城市的气氛格外沉重。

《七百元的牵挂》

＂你当时借的七百块钱，现在能还给我吗？＂我站在张明家门口，寒风灌进老旧筒子楼的楼道，冻得我直跺脚。

那是一九九四年的冬天，东北的寒风像刀子一样刮在脸上。彼时，国企改革的浪潮正席卷全国，不少工人面临下岗的命运，我们这座工业城市的气氛格外沉重。

我穿着半旧的蓝棉袄，头戴一顶灰色的棉帽，骑着二八杠自行车，顶着纷飞的雪花来到了友谊路的老筒子楼。这是上世纪七十年代建的单位房，红砖外墙已经被岁月磨得斑驳，楼道里有股挥之不去的煤油味和咸菜味。

上个月家里添了小子，媳妇坐月子需要补品，又赶上厂里效益不好，发工资迟了半个月。家里经济一下子紧张起来，柜子里的存款罐眼看着就要见底，我这才想起来张明欠我的七百块钱。

那钱是去年春天借的，当时我儿子刚出生，却查出有先天性心脏病，急需一笔手术费。走投无路之际，是张明二话不说拿出了七百块钱。他拍着我的肩膀说：＂老郑，咱俩谁跟谁啊，有困难互相帮衬，等你宽裕了再还。＂

说好秋后就还，可等了大半年也没个动静。不是我不讲情面，实在是家里揭不开锅了。

敲门后，开门的是张明。他比半年前见面时消瘦了许多，眼窝深陷，头发也花白了几根，额头上的皱纹比去年深了几分。记得他曾是厂里的技术骨干，办公室里挂满了奖状，厂报上还登过他的光荣事迹。

＂老郑，你来啦。＂张明打着招呼，眼神却躲闪着，＂进来坐，屋里暖和。＂

我跺了跺脚上的雪，踏进屋内，感觉并不比外面暖和多少。屋里飘着一股浓重的药味，墙角渗着水，贴着报纸的地方已经发黄起皱。一台老式＂熊猫＂牌收音机放在桌上，正播放着＂新闻联播＂，声音沙哑，透着时间的痕迹。

＂明子，家里急用钱，那七百块...＂我开门见山地说，没心思寒暄。

张明搓着手，支支吾吾：＂那个...这个月厂里还没发工资...＂他的眼神游移不定，像是在回避什么。

我心里咯噔一下。穷家难舍，富家难借。看他这样子，怕是拿不出钱了。一时间，屋里的气氛有些尴尬，只有收音机里的声音在不停地响着。

＂哥，谁来了？＂从里屋走出一个瘦小的姑娘，约莫二十岁出头，扎着简单的马尾辫，脸色有些苍白，是张明的妹妹张丽。

＂是老郑，来了就坐会儿。＂张明勉强笑着，转身去倒水，＂喝点热水暖和暖和。＂

屋里摆设简单，一张木头沙发上放着叠好的被褥，八成是有人在这睡觉。墙上挂着一张全家福，那是张明父母还健在时照的，全家人穿着整齐的的确良衬衫，笑得灿烂。照片旁边是一张＂工人先锋＂的奖状，已经泛黄，那是张明当年在厂里获得的荣誉。

张明端来一杯冒着热气的茶水，是用搪瓷缸子装的，缸沿有些磕碰的痕迹。他的手有些抖，热水差点洒出来。

＂老郑，你看这雪下得，路上小心点。＂张明递给我茶水，话题不着边际。

我接过茶杯，注意到他手上的老茧，这不像是一个技术人员应有的手。我想问，但看他的样子，又把话咽了回去。

＂明子，你现在还在厂里上班吗？＂我试探性地问道。

张明的表情一下子变得复杂，欲言又止，最后只是干笑了两声：＂嗯，还在，有点变动。＂

我喝了口茶，心想这茶都是什么味道，苦涩中带着一丝说不出的味道。但在这个寒冷的冬日，哪怕只是热水，也让人感到一丝暖意。

＂老郑，你家小子怎么样了？上次手术挺成功的吧？＂张明转移话题。

＂挺好，托你的福，现在活蹦乱跳的。＂我看着他，试图把话题拉回来，＂正因为这样，家里添了小子，开销大了，那七百块...＂

张明的笑容一下子僵住了，眼神中闪过一丝痛苦。他低下头，声音几乎低不可闻：＂老郑，我真的很想还你，但是现在...＂

我坐了一会儿，张明一直说些有的没的，就是不提钱的事。我耐心渐渐耗尽，起身告辞。七百块钱，在九四年可不是小数目，够一个普通工人两个月的工资了。

＂老郑，你再等等...＂张明欲言又止。

我摆摆手：＂算了，改天再来。＂

走出门，顺着楼梯往下走，心里又气又急。才走到三楼拐角，就听见身后有脚步声。

＂郑叔叔，您等一下！＂张丽气喘吁吁地追了下来，单薄的棉袄根本挡不住寒风。

她从兜里掏出两百块钱，用手帕包着，递给我：＂郑叔叔，这是我做家教攒的钱，您先拿着。哥哥他...＂

我不接：＂丫头，这怎么行？这是你的血汗钱。＂

张丽摇摇头，眼圈有些发红：＂郑叔叔，您不知道...我哥他被厂里下岗了，快三个月了。＂

这话犹如一盆冷水浇在我头上。下岗！这个在九十年代初如同噩梦般的字眼。记得前段时间报纸上说，全国下岗职工已有几百万，看来这浪潮已经席卷到我们这个小城市，而张明，就是这浪潮中的一员。

＂爸去年走了，心脏病突发，走得很突然。＂张丽继续说，声音哽咽，＂现在妈又住院了，肺炎，这个冬天特别冷，家里的煤炉子又不好使，她一直咳，前两天咳出血了...＂

她伸出手时，我注意到她手腕上有几道红痕。在昏暗的楼道灯下，那些痕迹格外醒目。她见我发现了，赶紧把袖子拉下来。

＂没事，是前几天搬东西蹭的。＂她低着头说，但声音里的颤抖出卖了她。

风从楼道的破窗户灌进来，冷得刺骨。我这才仔细打量张丽，她穿的棉袄已经洗得发白，袖口磨出了毛边，脚上的胶鞋也开了口，露出里面的棉袜。她的手冻得通红，指尖有些龟裂。

＂你哥到底怎么了？＂我问，心里已经有了不好的预感。

张丽抹了抹眼泪，低声道：＂哥哥下岗后，找过几份工作，搬砖、看门、送煤气，都因为身体原因干不了。他有胃病，吃不了苦，可他又不想让妈知道他下岗了...前个月他...他喝了农药，幸亏我回来得早...＂

我倒吸一口凉气。自杀！我想起那个意气风发的张明，那个在厂里开技术讲座、指导我们工作的张明，那个年年被评为先进工作者的张明。

＂他一直不敢告诉您，怕您看不起他。＂张丽继续说，泪水在眼眶里打转，＂妈住院那天，他拿着绳子站在阳台上，是我劝了一宿才让他放下来。他总说自己没用，连钱都还不上，对不起朋友...＂

我的心一下子揪了起来，纠结如麻绳。

＂你...不是要上大学吗？＂我看着眼前的姑娘，记得她高考成绩不错，曾经听张明骄傲地说过。

＂先不上了。＂张丽擦了擦眼泪，＂我在百货商场找了个营业员的工作，一个月能挣一百八十块钱，妈出院后我还能照顾她。只要哥能挺过这段时间...＂

她的话中满是无奈与坚强。在这个下岗潮席卷的年代，多少家庭面临着同样的困境。前些日子，厂区大院里的王师傅就因为下岗，一夜白了头。李家的儿子本来考上了大学，因为家里供不起，不得不放弃学业，出去打工。

我看着窗外飘落的雪花，小小的雪粒在灯光下闪烁着，忽然觉得自己特别渺小。我是为了七百块钱来的，可张明一家却在为生存而挣扎。

＂那两百块你留着吧，我...我改天再来。＂我转身下楼，心里五味杂陈。

回家的路上，雪越下越大，路上的行人寥寥无几。街角的广播喇叭里播放着流行歌曲《走进新时代》，欢快的旋律与此时的心情格格不入。我骑着自行车，想起张明妹妹手腕上的红痕，想起他家里的药味，想起墙角的渗水。

那些红痕不是她说的那样简单，或许是为了省钱，大冬天里还在河边搓衣服留下的。我曾看到过不少家庭主妇冬天在结冰的河边洗衣服，手冻得通红还在坚持。也可能是为了照顾生病的母亲，日夜操劳留下的痕迹。

骑到半路，我停了下来，推着车走进了一家小商店。店主是个和蔼的老太太，正烤着煤炉子取暖。

＂老板，给我来两斤白糖，再拿点红枣、桂圆。＂我掏出钱包，犹豫了一下，又加了一句，＂再给我来两瓶老干妈。＂

这是张明最爱吃的辣酱，记得以前在厂食堂，他总喜欢往饭里拌点辣酱，说这样能提神。

提着东西回到家，媳妇正在给小子喂奶。见我手里拎着东西，她有些惊讶：＂要钱了？＂

我摇摇头，把事情的原委告诉了她。媳妇是个明白人，听完后沉默了一会儿，说：＂咱家虽然不富裕，但也比他家强，要不...咱再支援他们点？＂

＂我正有此意。＂我点点头，心里涌起一股暖流。

＂家里还有前些日子娘家带来的鸡蛋，你给他们送去吧，产妇坐月子用不了那么多。＂媳妇又说。

第二天，我骑着车去了趟厂里。厂长是我的老同学，听说我要推荐个人，二话没说就答应了。

＂要个什么样的人？＂他问。

＂有文化，踏实肯干，就是身体不太好，干不了重活。＂我如实说道。

厂长想了想：＂食堂刚好缺个管理员，工资不高，但胜在稳定，一个月一百五十块钱，包吃住。＂

＂行，就这个。＂我一拍即合。

一周后，我再次来到张明家。这次我带来了鸡蛋、大米、白糖等生活用品，还有那份工作机会和三百块钱的生活费。

敲门后，张明开了门，看到我手里拎着的东西，愣住了。

＂老郑，你这是...＂

＂来看看你们。＂我走进屋，看到张丽正在给母亲倒药，老人家躺在床上，脸色蜡黄。

＂张阿姨，我是老郑，来看您来了。＂我打了个招呼。

老人家虚弱地点点头，勉强笑了笑：＂老郑啊，真是麻烦你了...＂

＂阿姨，您别这么说，我和明子是老朋友了。＂我放下东西，转向张明，＂厂里新开了食堂，缺个管理员，工资不高，但胜在稳定，包吃住。我给你推荐上了，下周一就能去报到。＂

张明站在那里，眼圈有些发红，似乎不敢相信自己的耳朵。

＂老郑，这...＂

＂这三百块钱你先拿着，算我借你的，等你工作稳定了再说。＂我放下钱，＂咱们是什么交情，这点事算什么。＂

张明沉默了许久，突然抱住了我，肩膀微微颤抖。我拍拍他的背，什么也没说。屋里，张丽悄悄抹着眼泪，张母也老泪纵横。

临走时，张明送我到楼下。他拉着我的手，久久不放：＂老郑，我...我一定会还你钱的，一分都不会少。＂

＂着什么急，你先把日子过好。＂我笑着说，＂人这一辈子，谁没个难处，互相帮衬是应该的。＂

回家路上，雪停了，太阳透过云层，洒下一片温暖的光。我想起老一辈人常说的话：＂吃不穷，穿不穷，算计不到就受穷。＂可在这个世道，有些东西比钱更重要，那就是人与人之间的情义。

那个冬天格外寒冷，但我心里却暖融融的。我忽然明白，人这一辈子，钱财只是身外之物，真情才最珍贵。

日子一天天过去，九五年的春天比往年来得早。柳树抽出了嫩芽，小区里的孩子们脱掉了厚重的棉衣，在空地上放起了风筝。张明在食堂工作得不错，虽然从技术骨干变成了食堂管理员，落差不小，但他慢慢找回了自信。

他每个月都会拿出一部分工资还我钱，我总是推辞：＂急什么，攒着给妹妹上学吧。＂

张丽的母亲身体逐渐好转，她没有放弃学业，边工作边自学，终于在第二年考上了函授大学。那天，张明喜滋滋地跑来我家，拎着两瓶二锅头，非要和我干一杯。

＂老郑，多亏了你啊，我妹考上大学了！＂他举起杯子，眼中闪着光。

我们坐在我家的小阳台上，喝着酒，聊着天。春风拂过脸庞，带着泥土和花草的气息。张明告诉我，他在食堂工作之余，自学了电脑技术，最近县里的一家私营企业看中了他，想请他去做技术顾问。

＂工资比现在高多了，我一定加倍还你钱。＂他拍着胸脯保证。

我笑着摇头：＂钱是死的，人是活的。你有本事，日子肯定会越过越好。＂

九六年夏天，张明辞去食堂工作，去了那家私营企业。开始时确实辛苦，但凭着他的技术和勤奋，很快就站稳了脚跟。九七年底，他把欠我的钱全部还清，还特意买了礼物感谢我。我推辞不过，只好收下。

日子就这样一年年过去。九八年，亚洲金融风暴席卷而来，很多企业倒闭，下岗职工更多了。我所在的厂子也面临困境，工资几个月发不出来。这次轮到我捉襟见肘了。

正当我为儿子的学费发愁时，张明找上门来。他二话不说，塞给我一个信封：＂老郑，这是我的一点心意，请收下。＂

打开一看，里面整整齐齐码着两千块钱！这在当时可是一笔不小的数目。

＂明子，这太多了...＂我想推辞。

＂老郑，当年要不是你，我可能早就不在了。＂张明拉着我的手，语气坚定，＂这些年，我一直记着你的恩情。现在我在公司站稳了脚跟，还升了经理，这点钱不算什么。要不是你当初借我七百块，我儿子可能就保不住了。如今他健健康康的，上学了，那七百块的恩情，我永远记得。＂

二十年后的一天，我收到一个包裹，里面是七百块人民币的纪念钞和一封信。信是张明写的，他已经成为一家科技企业的技术总监，年收入过百万；他妹妹张丽成了大学老师，还出了几本畅销书；他母亲健在，安享晚年。

他在信中写道：＂老郑，这七百块钱虽然晚了二十年，但我从未忘记。人这一辈子，欠下的情义，总要还的。当年若不是你雪中送炭，我们全家可能早已不在人世。这钱不算多，但它承载的情义却重如泰山。＂

信的末尾夹着一张发黄的照片，是当年我们在厂里的合影。那时我们都年轻气盛，穿着厂里发的蓝色工作服，站在厂区的樟树下，笑得阳光灿烂。照片背面写着：＂情义无价，岁月留痕＂。

我捧着那张照片，恍如隔世。照片上的我们，头发乌黑，意气风发，仿佛一切困难都能迎刃而解。如今照镜子，已是满头白发，皱纹爬上了眼角，但那份朋友之间的真挚情谊，却历久弥新。

想起那个冬天，想起那七百块钱，想起张明家漏水的房顶和张丽冻得通红的手，我的眼眶不禁湿润了。人生在世，起起落落，坎坎坷坷。我们都会经历低谷，都会面临选择，都会遇到困难。但只要心中有爱，手中有善，再冷的冬天也会等来春暖花开。

小区里，几个孩子正在追逐打闹，欢声笑语传进耳朵。我站在阳台上，望着远处的高楼大厦和宽阔的马路，不禁感慨万千。这座城市变化太大了，旧的筒子楼已经拆除，代之以现代化的高楼；当年下岗的伤痛已经淡去，新的机遇和挑战又接踵而至。

但在这物是人非的变化中，有一样东西始终没变，那就是人与人之间的真情实意。它像是冬日里的一把火，温暖了手脚，也温暖了心灵；它像是黑夜里的一盏灯，照亮了前路，也照亮了希望。

。如今回想起来，那个寒冷的冬天，或许正是我们人生中最温暖的时刻。

窗外，夕阳西下，染红了半边天。我轻轻抚摸着那张照片，仿佛又回到了那个年代，回到了那个充满艰辛却也充满真情的岁月。人生漫长，沧海桑田，但真情永恒，如同照片上那个灿烂的笑容，穿越时空，温暖如初。

来源：怀旧的岁月