摘要：真喜欢你的人，手机一震下意识先看是不是你；地铁过三站了，眼里只有你那件蓝色外套。

真喜欢你的人，手机一震下意识先看是不是你；地铁过三站了，眼里只有你那件蓝色外套。

不是演，是身体先投降。

大脑里催产素“哗啦”开闸，视线、动作、念头，全被牵着跑。

眼睛像装了追踪器，自动过滤旁人，十米开外也能秒锁定你的后脑勺。

有人打趣：“她今天扫楼似的看你三趟了。

”其实她压根没数，是肌肉记忆，脖子先于意识转向你——像极了猫遇见罐头。

她掏心掏肺的“抠门”突然没了。

午饭顺手打包你最爱的脆皮鸡，还特地把香菜挑掉——上次你顺口说的那句“闻到就头晕”人家一直记着。

下班晚高峰，她骑小电驴跨半个城，就为了把胃药送到你手上。

不是讨好，是心疼先于大脑上线，“让你少受一点罪”成了临时人生KPI。

她的账单或许翻倍，微信步数却悄悄涨成五位数。

分开两公里的夜，她能把手机相册滑成瀑布流。

白天拍的每张合影像幻灯片来回放，背景声是她自己录的碎碎念：“他今天眼角有血丝，得提醒他别熬夜。

”你发的语音被她切成十段，洗澡也外放，听一句心里就踏实一分。

凌晨一点半，对话框还停留在“到家没”，她没睡，也没催，只在等那一句“到了”。

科学家说恋爱让人变成瘾君子，果然，你一句平安就是她的多巴胺。

别误会这些全是“传统女孩剧本”。00后小姑娘可能一句“想你”不发，但在你发的那条游戏直播下连刷了三十个玫瑰火箭；加班狗学姐把工牌往你包上一挂，比口头告白更硬核。

时代在变，表达套路翻了新花样，本质仍是那句：“我控制不住靠近你。

”

要是身边刚好有这么一个女孩，把克制写在教科书里，唯独对你掉链子，别装傻。

收下那双帮你系鞋带的手，回一句“我知道”，比任何套路都值钱。

毕竟真心这东西，不抓住，下一趟车就未必停靠了。

来源：清泉戏水者