“哥哥”从何而来（下）｜山西文水人为什么管父亲叫“哥”

摘要：“称‘哥哥’为父亲，这事搁现在可能听着怪，但别笑，在唐朝的皇宫里，这还真是正经事。”想想多少次咱们小时候喊一声“哥”，纯粹就是抢电视、分零食，可在人家李唐王朝的大门里，这一声，分量完全换了个法儿。有时候，改朝换代都没唐朝宫廷亲情的拧巴来得劲儿。有句话说，家家有

“称‘哥哥’为父亲，这事搁现在可能听着怪，但别笑，在唐朝的皇宫里，这还真是正经事。”想想多少次咱们小时候喊一声“哥”，纯粹就是抢电视、分零食，可在人家李唐王朝的大门里，这一声，分量完全换了个法儿。有时候，改朝换代都没唐朝宫廷亲情的拧巴来得劲儿。有句话说，家家有本难念的经，可是谁家还没点说不清道不明的辈分，尤其身份多的那种。

其实开头总得说清，哥哥这词儿，根子在鲜卑语，原来叫“阿干”。你别小看这俩音，后头可是改了汉字、改了口气、最后改到心头去了。说到底，最早这词还不是单单给兄长准备的，父亲也能享受“哥”待遇。敦煌题材多奇事，有本《搜神记》里就提了，天上女神跑民间结亲，孩子爹妈成仙归队，娃在家对着空屋哭，谁都哄不住，只会嚷着“歌歌娘娘、歌歌娘娘”，当今学者拿这茬分析半天，说小孩子这是哭爹妈呢。你听着滑稽，那会儿却实打实的“歌歌＝爸爸妈妈”。

别以为这只是古书里的稀罕事，跑到山西文水、浙江武义那地儿，哪怕生活节奏变了，叫法可还没改，有些地方的小孩子，张嘴还就管自己爹叫“哥”。有意思，真是旧俗有点生命力，像老树根下冒出的新苞。

可问题就来了，这“父曰哥”究竟怎么算出来的？有人琢磨了，这不是一般百姓随口胡闹，是当初李唐宫廷传出来的。有明末老先生——顾炎武他老人家就顺嘴一提，说唐时皇宫里，兄父都叫“哥”，这风气还真不是外头小村子起的土风。

你看那些官方书卷，别的不敢说，皇室八卦一查一个准儿。唐玄宗李隆基当太子的时候，闹了家事：王大臣劝他提防太平公主。李隆基当时眼眶一红，磕磕巴巴地就来了一句：“四哥仁孝，同气唯太平，提起来怕冲撞了，搁着不管心里又堵得慌，臣子也好儿子也好，实在走投无路啊。”——注意，“四哥”，这是他爹李旦。为什么这位尊贵的太子不上来一口一个“父皇”，反倒转头叫了声“哥”？得，这背后算盘打得比账房还清楚，因李旦虽是李治第八子，但武则天所生的第四位，于是太子嘴里，他真正的排行还真是“四哥”。

别以为李家人乱叫一通。到李琰那，他见亲爹李隆基，也叫“三哥”。李隆基原是家中第三子，家法森严，也讲亲情那种“小名、家称、辈分各一套。”怪不得有学者后来叹息，唐人论辈分，有时像绕口令，多几分江湖快意。

最有趣是，有时候当爹的，还乐意当着孩子的面自称“哥”。李世民写封信给自己崽儿李治，到落款的时候大笔一挥：“哥哥敕”。皇帝的诏令里都带着一脸哥气。你要这么想，这背后是血缘还是制度，搁现代人心下都得打个底。

那么，这股皇室称呼的“哥”风，到底是怎么从舶来品染成胡汉杂糅的唐味？话题又绕回血脉里。你把历史大地图翻出来瞅，汉朝后北方乱成一锅粥。鲜卑、匈奴这些游牧部落，在中原北边闹腾了好些年头，和汉人勾搭缠绕，说穿了就是：一半脸蛋汉，一半骨子胡。而李唐这家子，没少沾染边地亲缘。再看那些后宫内室，唐高祖李渊的婆娘窦氏，李渊的爹亲李昞媳妇独孤氏，包括李世民的贤后长孙，都带鲜卑血统。强龙不压地头蛇，你住人家地皮，风俗得学上几分。

一到婚俗这块，故事味道就更杂了。北方游牧民族有门老传统，叫“烝报婚”，有人直称“转房制”。什么概念呢？父死，儿娶后母；兄终，弟取兄嫂。想想是不是滑稽：今儿你叫嫂嫂姐，明儿就改口成了娘。这种亲缘的交错，一刀切到底，不掺杂质。可你要是搁今天，讲出这事儿谁不喊“天理伦常”四个字？那时候人真就这么过，日本学者瞧着直咂舌，觉得这是亲情里最泥泞的地带。其实吧，古汉人早期的贵族阶层，也玩过这套。卫惠公、昭伯那段故事就这么来，结局也没多美妙，只是后头晋人、宋人渐渐甩开手，不弄这套了。

可鲜卑、匈奴、突厥、乌丸这些部落，不光没嫌弃，还视作常礼：家中老人走了，亲亲热热地收继后母，嫂嫂、婶娘一样不能少。现代人若从道德、伦理来评判，难免带着点居高临下，但换个角度，游牧民族讲究的，是财产、血脉延续，是“草地上总得有户主在”，规则唯有实用。烝报婚续上好几代，亲戚瓜葛也就越织越密。这时候，“哥”这个词，就成了多重义：你本是兄，却也是某人的继父。称谓就此乱如春水，久而久之，“哥”既可以是爸也可以是兄。

这套叫法传到唐朝皇室，皇子们嘴皮子一沾，“哥”的含义里不仅有了长幼分明的兄长味儿，还带上了一点父权、皇权的复杂影子。等到了明清，官书里鲜见“称父为哥”，但日常口头里，这叫法其实从来没断过。比如山西文水、祁县之间的地界，现在人都还认这茬。老头见面，谈起隔壁“孙二狗他哥”。看似在说二狗的哥哥，其实指的正是他老子。生活里的口头称谓要比书上的规矩生动多了，你甭试图去分得清，多数人就这么叫着，叫出来的，是口音里的人情味。