摘要：9月4号晚上七点五十五，他把阅兵观后感甩出来，千字长文配现场画面，第一句就是“国之大事，在祀与戎”。

凌晨三点刷到董宇辉那条视频，我眼泪直接砸在手机屏上。

9月4号晚上七点五十五，他把阅兵观后感甩出来，千字长文配现场画面，第一句就是“国之大事，在祀与戎”。

我盯着他镜头里那片红海，耳机里是万人合唱国歌，鸡皮疙瘩从脖子爬到指尖。

他写自己9月2号开始睡不着，零点起床化妆，像等高考放榜的小孩。

我想到我爸当年看08奥运开幕式，也是提前三天擦电视，把沙发搬到正中间。

最戳我的是102岁抗战老兵彭长竹，病床上举着手机看完阅兵，两小时后安详走了。

董宇辉没煽情，只说“历史的每个关口，总有人站出来”。

我突然懂了，这不是直播，是接力。

他连发七条现场视频，播放量破亿，粉丝一天涨35万。

有人骂他蹭热度，他回：“如果爱国需要蹭，我愿意天天蹭。

”

这话糙，但实在。

我注意到个细节：他拍士兵踢正步时，镜头晃了一下。

后来他自己爆料，当时眼泪糊了取景框。

真实比滤镜更有杀伤力。

评论区有条高赞：“原来国家大事可以离我这么近。

”

谁说不是呢？

以前觉得阅兵是新闻联播里的正片，现在发现它可以是手机里的短视频，可以是老兵临终前的最后一眼。

董宇辉把宏大叙事拆成生活碎片：阳光照在仪仗队刺刀上的反光，观众席里小女孩的敬礼，还有他哽咽时没说完的“我们这一代……”

这些碎片拼起来，就是完整的“我们”。

涨粉35万那天，他悄悄把账号简介改成“卖菜的，顺便记录时代”。

矫情吗？

有点。

但比起那些把爱国当生意的人，他至少先把自己感动了。

最后那条视频结尾，他对着镜头说：“下次阅兵，希望你们在现场。

”

我截图当壁纸了。

这不是鸡汤，是约定。

来源：正义凛然钢笔7VP