摘要：77岁，轮椅，养老院，电视里那个疯疯癫癫的周伯通还在翻筋斗，可坐在屏幕前的秦煌连抬手调音量都费劲。

77岁，轮椅，养老院，电视里那个疯疯癫癫的周伯通还在翻筋斗，可坐在屏幕前的秦煌连抬手调音量都费劲。

年轻时他嫌家太小，如今房间空荡荡，连回声都懒得搭理他。

当年莫佩雯把最后一碗饭留给他，自己喝凉水，他转身把存折递给保姆，让保姆的孩子上国际学校，却跟亲生儿女说学费再等等。

妻子咳血，他忙着拍通宵戏；妻子病危，他让助理回一句“在赶通告”。

葬礼那天，四个孩子排成一排挡在棺材前，不让他靠近，像护着最后一道防线。

保姆卷走他最后一块金表时，他还替人家找借口：她也不容易。

直到2024年摔倒在家躺了三天，闻到自己身上的馊味，才反应过来——原来没人会再给他擦身。

现在护工每两小时帮他翻一次身，像给床垫翻面。

夜里他偷偷拿手机想拨给大儿子，号码刚按到一半，屏幕弹出“对方已开启防骚扰”，他愣了半分钟，把手机塞到枕头底下，像藏起一个笑话。

粉丝偶尔带着鲜花来探望，他让护工说自己去晒太阳了，其实就躲在窗帘后面，看那些花被放在门口，最后被保洁阿姨拿走。

电视里周伯通还在哈哈大笑，他跟着扯嘴角，假牙差点掉下来。

养老院春节发苹果，他捧在手里像捧着个烫手山芋，最后递给隔壁床的老太太。

老太太问他为啥不吃，他说牙不好，其实苹果早就不甜了。

衣柜里只剩两件病号服，保姆留下的香水味早散了。

他摸着空衣架，忽然想起莫佩雯最后一次给他熨西装，袖口烫得笔直，他当时嫌她慢。

现在每天最大的事是等护工推他去走廊尽头晒太阳，阳光照在腿上没知觉，但他还是坚持穿袜子——怕莫佩雯在天上看见他光脚，又要唠叨。

电视重播到周伯通被黄蓉骗得团团转，他忽然对着屏幕嘟囔：原来最傻的不是老顽童，是我。

人这辈子最狠的报应，不是穷，不是老，是记得。

来源：桐阳妈妈育儿