摘要：母亲在我家的第十二个年头，是从一盘清蒸鱼开始变得有些不一样的。
母亲在我家的第十二个年头，是从一盘清蒸鱼开始变得有些不一样的。
那天是周五，我刚批改完最后一个班的周记，拖着一身疲惫回到家。
丈夫周明系着围裙从厨房探出头，笑着说：“老婆回来啦，就等你了，马上开饭。”
女儿乐乐从房间里冲出来，给了我一个大大的拥抱：“妈妈，今天王老师表扬我的作文了！”
我心里一暖，换了鞋，洗了手，饭菜已经端上了桌。
四菜一汤，荤素搭配，其中一条清蒸鲈鱼，是母亲的最爱。
“妈，吃饭了。”我朝她房间喊了一声。
母亲慢悠悠地走出来，在主位上坐下，目光在桌上扫了一圈，最后落在鱼身上，眉头不易察觉地皱了一下。
“今天这鱼，怎么没放姜丝和葱段？”
周明连忙解释：“妈，今天买的鲈鱼特别新鲜，卖鱼的说这样清蒸最能吃出原味。”
母亲没说话，夹了一筷子鱼肉，放进嘴里，慢慢咀嚼着，然后轻轻放下筷子。
“还是腥气。你哥在的时候，家里的鱼，都是要放足了姜丝葱段，再淋上滚油，那才叫香。”
空气有那么一瞬间的凝滞。
又是“你哥”。
我哥林强，长我五岁，在另一座繁华的大城市做着不大不小的生意，是我们家的骄傲。
十二年前，父亲过世，母亲一个人守着老房子。哥哥说他工作忙，嫂子孙莉要带孩子，实在没精力照顾。
他说：“静静，你当老师，工作稳定，又有寒暑假，妈跟着你，我们都放心。”
我能说什么？我是女儿，这是我的责任。
于是，母亲搬进了我的家。这一住，就是十二年。
我没接话，默默给女儿夹了一块鱼肚子上的肉。乐乐很懂事，立刻又给外婆夹了一筷子。
母亲看着碗里的鱼肉，叹了口气：“还是我们家乐乐懂事。静静啊，不是我说你，你就是心粗。过日子，不能这么马虎。”
我端着饭碗，看着眼前这盘尽心尽力做的菜，听着这十二年来已经听了不下千百遍的“指点”，胃里像是堵了一团浸了水的棉花。
“妈，我觉得挺好吃的。”周明打着圆场，“林静上一天课也累了，回来能有口热饭吃就不错了。”
“累？当老师有什么累的？”母亲的声音不大，却掷地有声，“风吹不着雨淋不着的，比你哥在外面跑生意享福多了。他那才是真的累，上次打电话，声音都哑了。”
我把碗里的米饭扒拉了两口，实在没什么胃口。
“我吃饱了，你们慢用。”我放下碗筷，准备起身。
“坐下！”母亲的声音严厉起来，“饭才吃几口？像什么样子！一点规矩都没有。我就是这么教你的？”
我重新坐下，低着头，盯着自己面前那一方小小的桌面。
十二年了，从我女儿出生，到她上小学六年级，母亲住在这里，我自问没有半点亏待。她的衣食住行，我样样上心。她有老胃病，我家的饭菜永远清淡温和。她喜欢散步，周明只要有空，晚饭后一定陪她去楼下公园走两圈。
可是在她嘴里，我永远是那个“心粗”、“马虎”、“不懂事”的女儿。
而哥哥林强，是她口中永远的“优秀”、“能干”、“孝顺”。
他孝顺的方式，是每个月准时打来一笔生活费，不多不少，三千块。以及，逢年过节，打一通嘘寒问暖的电话。
仅此而已。
十二年来，他回来看母亲的次数，一个巴掌数得过来。
这顿饭，最终在一种沉闷的安静中结束。
晚上，我帮乐乐检查完作业，回到卧室。周明正靠在床头看书。
他见我进来，放下书，说：“别往心里去，妈就是念叨习惯了。”
我没说话，走到窗边，看着外面万家灯火。
“周明，你说，我是不是真的做得不够好？”
他走过来，从背后轻轻环住我：“你怎么会这么想？你做得有多好，我看在眼里。妈年纪大了，心里总有个偏疼的孩子，这很正常。”
“正常吗？”我转过身，看着他的眼睛，“十二年，我自问没有功劳也有苦劳。可是在她心里，我所有的付出，都比不上哥哥的一通电话，一笔汇款。”
“我有时候甚至觉得，我不是她的女儿，只是一个负责照顾她晚年的，免费的保姆。”
话说出口，我自己都觉得有些凉。
周明叹了口气，把我拉到床边坐下：“我知道你心里有委屈。可她毕竟是咱妈。”
“是啊，她是我妈。”我靠在他肩膀上，“所以我才一直忍着。”
如果不是亲妈，我或许早就有了别的想法。
第二天是周六，我不用上班，起了个大早，准备去菜市场买些新鲜的食材，给家人包一顿饺子。
母亲也起得很早，正在客厅里，拿着手机，脸上是难得一见的灿烂笑容。
她在视频通话。
“强啊，你那边天气怎么样？要多穿点衣服，别着凉了。”
“哎呀，钱够用，你别老是给我打钱，你自己用。生意要紧。”
“莉莉和孙子都好吧？让孩子多吃点饭，别太瘦了。”
我提着购物袋从她身边经过，她甚至没有看我一眼，全部的注意力都在手机屏幕那头的儿子身上。
我能听到电话里传来哥哥爽朗的声音：“妈，你放心吧，我们都好着呢。倒是您，在静静那里住得还习惯吧？她没欺负您吧？”
母亲立刻笑开了花：“习惯，怎么不习惯。你妹妹照顾得挺好的。就是……唉，她那个人，你也是知道的，从小就粗心大意，做事没你那么周全。”
我站在玄关处，换鞋的动作停了下来。
原来，在哥哥面前，我还是能得到一句“照顾得挺好的”的评价的。
只不过，后面总要跟一个“但是”。
挂了电话，母亲脸上的笑容还没散去。她看到我，心情很好地问：“要去买菜啊？正好，买点韭菜和猪肉，中午包饺子吃。你哥最喜欢吃韭菜馅的了。”
我的心，像是被针轻轻扎了一下。
“妈，哥他又不在家，吃什么馅不一样？”
“那怎么能一样？”母亲理所当然地说，“他虽然不在，但我们吃着，心里想着他，也是一样的。这就叫心意，懂不懂？”
我看着她，突然觉得很无力。
十二年，我试图用行动去温暖她，可她的心，始终隔着万水千山，停留在哥哥那座繁华的城市里。
我深吸一口气，努力让自己的语气听起来平静。
“妈，我今天想买点白菜香菇馅的，乐乐和周明都喜欢吃。”
母亲的脸立刻沉了下来：“乐乐和周明喜欢？那我呢？我喜欢什么你知道吗？你就知道由着他们。你心里到底还有没有我这个妈？”
“您不是也喜欢韭菜馅吗？”
“我是喜欢，但那是跟你哥学的！你以为我天生就爱吃那个？”
我看着她，忽然觉得有些可笑。
原来，连一份口味的偏好，都要和哥哥挂上钩，才能显得更有分量。
那天中午，饺子还是包了。两种馅，韭菜猪肉，白菜香菇。
饭桌上，母亲只吃韭菜馅的，一边吃一边说：“嗯，就是这个味儿。你哥闻到了，肯定馋得慌。”
我默默地吃着白菜香菇馅的饺子，味同嚼蜡。
一个念头，像一颗种子，在我心里悄悄地发了芽。
或许，我该让她亲眼去看看，她心心念念的儿子，过的是什么样的生活。
晚上，等母亲睡下后，我把我的想法告诉了周明。
“你想带妈去哥那里住几天？”周明有些意外。
“不是住，就当是去旅游。”我说，“哥不是总说让我们过去玩吗？正好下周我学校有几天调休，加上周末，凑个三四天没问题。”
周明沉吟片刻：“你想让妈亲眼看看哥那边的真实情况？”
我点点头：“我不想再跟她争辩什么了，没意思。有些事，得自己看，自己品。”
“可万一……哥那边真的招待得很好呢？那妈回来，不是更有话说？”周明有些担心。
“那也挺好。”我笑了笑，“那证明我哥确实孝顺，我妈没白疼他。我以后也就不必这么辛苦了，可以直接把妈送到哥那里去养老，皆大欢喜。”
我的笑容里，或许带了点自己都没察觉到的东西。
周明看着我，最终点了点头：“好，我支持你。我来订票，你跟哥那边说一声。”
我立刻给哥哥林强打了个电话。
电话接通，他那边有些嘈杂。
“喂，静静啊，什么事？”
“哥，跟你说个事。下周我正好有几天假，我想带妈去你那儿看看，就当是旅个游，住个三两天。”
电话那头沉默了几秒。
“来呗，好事啊！早就该来了。”林强的声音听起来很高兴，“我这儿随时欢迎。不过……我跟你嫂子这阵子特别忙，可能没太多时间陪你们。”
“没事，哥，你忙你的。”我说，“我们就是带妈过去看看你，看看大城市。你不用特意管我们，给我们提供个住的地方就行。”
“那没问题！必须没问题！”林强满口答应，“房间早就给妈留好了。你们哪天到，告诉我，我去接你们。”
挂了电话，我心里的一块石头落了地。
计划的第一步，顺利得超乎想象。
我把这个消息告诉母亲时，她正戴着老花镜在客厅择菜。
听到我要带她去哥哥家，她手里的芹菜都掉在了地上。
“真的？要去你哥那儿？”她的眼睛里，瞬间迸发出了巨大的光彩，那是十二年来，我从未在她脸上见过的神情。
“嗯，票都订好了，下周四出发，周日回来。”
“哎呀！那可得赶紧准备准备！”母亲一下子站了起来，在客厅里来回踱步，“我得给你哥带点什么好呢？他喜欢吃的酱菜，还有我亲手做的辣酱……对，还有给孙子的小毛衣，我织了好久了。”
看着她那副兴高采烈的样子，我的心情有些复杂。
既有一丝酸楚，又有一丝……期待。
我期待着，这场为期三天的“探亲之旅”，会给她带来怎样的“惊喜”。
接下来的几天，母亲像变了个人。
她不再挑剔饭菜的味道，不再数落我做事马虎，整个人都沉浸在即将见到儿子的喜悦里。
她把自己的行李箱翻出来，擦了一遍又一遍。衣服拿出来又放进去，反复比较哪件更好看。
她甚至特意去楼下的理发店，把头发染黑了，还烫了个时髦的小卷。
“不能让你哥觉得，我在这边过得不好，给他丢人。”她对着镜子，满意地拨弄着自己的新发型。
我看着她，没说话。
您在我这儿，过得到底好不好呢？
出发那天，周明开车送我们去高铁站。
母亲一路都在念叨：“你哥那孩子，从小就懂事，知道心疼人。也不知道他最近瘦了没有，生意上的事顺不顺心。”
我靠在车窗上，看着飞速倒退的街景。
十二年的朝夕相处，似乎都抵不过血缘里那份天然的亲近和偏爱。
到了高铁站，哥哥林强果然如约来接我们。
他开着一辆崭新的黑色轿车，人也穿得西装革履，看起来精神焕发。
“妈！静静！”他热情地打开车门，接过我们手里的行李。
“哎哟，我的儿！”母亲一看到他，眼圈就红了，拉着他的手，上上下下地打量，“瘦了，又瘦了！”
“哪有啊，妈，我壮着呢。”林强笑着，给了母亲一个拥抱，然后转向我，“静静，路上辛苦了。”
“不辛苦，哥。”
客套，疏离，却又显得那么理所当然。
车子驶向市区，窗外是林立的高楼和璀璨的霓虹。
母亲一路都在赞叹：“这大城市就是不一样，真气派！我儿子真有本事，能在这里扎下根。”
林强从后视镜里看着母亲，脸上带着得意的笑。
哥哥的家，在一个高档小区里，房子很大，装修得像酒店一样，现代、简约，甚至有些冷清。
嫂子孙莉正在家。她化着精致的妆，穿着一身瑜伽服，看到我们，脸上露出了标准的、礼貌的微笑。
“妈，静静，你们来啦。快请进。”
她接过母亲手里的土特产，看了一眼，然后顺手放在了玄关的柜子上，说：“妈，您有心了。快坐，喝水。”
她给我们倒了两杯温水，然后就坐在一旁的沙发上，低头看起了手机。
没有拥抱，没有嘘寒暖，甚至没有多余的眼神交流。
母亲有些局促地坐在那张看起来就价值不菲的真皮沙发上，手都不知道该往哪里放。
“莉莉啊，孩子呢？上学去了？”母亲没话找话。
“嗯，在学校呢，晚上有晚自习，不回来吃饭。”孙莉头也没抬。
“哦，哦，学习要紧，学习要紧。”
气氛一时间有些尴尬。
林强打了个圆场：“妈，我带您去看看您的房间。”
母亲的房间很大，带着一个独立的卫生间，窗外就是小区的中心花园，视野很好。
“妈，您看，这房间喜欢吗？专门给您留的。”林强邀功似的说。
母亲摸着柔软的床品，看着一尘不染的地板，连连点头：“喜欢，喜欢，比家里那间好多了。”
她口中的“家里”，指的是我在那边的小三居。
我的心，又被轻轻刺了一下。
安顿好之后，就到了晚饭时间。
我以为嫂子会准备一桌丰盛的接风宴，但她只是拿起手机，点开了一个外卖软件。
“妈，静静，你们想吃什么？这附近有家粤菜馆不错，或者日料也可以。”
母亲愣住了：“在……在外面吃？”
“是啊，”孙莉的语气很自然，“我跟林强平时工作都忙，没时间做饭，基本都是叫外卖或者在外面解决。”
“可是……家里有厨房啊。”母亲指了指那个看起来崭新得像是从未使用过的开放式厨房。
“哦，那个啊，偶尔周末朋友来聚会的时候会用一下。平时开火油烟太大了，还得收拾，麻烦。”孙莉划着手机屏幕，“妈，您想吃什么？清淡点的，海鲜粥怎么样？”
母亲张了张嘴，最终什么也没说，只是点了点头。
那一顿“接风宴”，我们吃的是装在塑料餐盒里的外卖。
味道其实不错，但母亲几乎没动几筷子。
饭后，林强接了个电话，说是公司有急事，就匆匆出门了。
孙莉说她约了普拉提课，也换了衣服准备离开。
偌大的客厅里，只剩下我和母亲两个人，面面相觑。
电视开着，声音很大，却掩盖不住这房间里的冷清。
母亲坐在沙发上，看着玄关处，嫂子随手放在那里的，她从老家带来的土特产，眼神有些落寞。
“他们……是真忙啊。”她喃喃自语，像是在说服自己。
我走过去，关掉了电视。
“妈，要不我陪您下去走走？”
“不去了，累了。”母亲摆摆手，站起身，“我回房休息了。”
看着她有些佝偻的背影，我忽然觉得，这场旅行，或许从一开始，结局就已经注定了。
第二天，我起了个大早。
生物钟让我习惯了这个时间醒来。
我轻手轻脚地走出房间，想去厨房烧点热水。
经过客厅时，我看到母亲的房门虚掩着，里面透出微光。
我走近一看，母亲已经穿戴整齐，正坐在床边，看着窗外，不知道在想些什么。
天还没完全亮。
在家里的时候，这个点，她通常已经散步回来，在厨房里为我们准备早餐了。
这里的厨房，冷冰冰的，连一丝烟火气都没有。
我敲了敲门。
“妈，醒了？”
母亲回过头，看到我，眼神有些复杂。
“醒了，睡不着。这床太软了，睡得我腰疼。”
我走进去，在她身边坐下。
“那要不，我们今天出去逛逛？我带您去看看这边的景点。”
母亲摇了摇头：“不去了，没意思。你哥他们都那么忙，我们别给他们添乱了。”
她的话语里，带着一丝小心翼翼。
我看着她，忽然想起，在家里的时候，她从来都是理直气壮的。她会因为我晚回家十分钟而念叨半天，会因为菜咸了淡了而直接批评。
可在这里，她变得沉默而谨慎，仿佛是一个做错事的孩子。
上午，哥哥和嫂子都去上班了。
出门前，林强特意给了我一张卡。
“静静，这卡你拿着，密码是。想带妈去哪玩，想买什么，随便刷。别跟哥客气。”
他把卡塞到我手里，又拍了拍我的肩膀，然后就一阵风似的离开了。
孙莉走得更早，我甚至没见到她的人。
巨大的房子里，又只剩下了我和母亲。
母亲在客厅里坐立不安。她想帮忙做点家务，却发现无从下手。
地板上有个扫地机器人，自己会跑来跑去。
她想擦擦桌子，却找不到抹布。孙莉家的清洁，都是请的钟点工。
她走进那个“样板间”一样的厨房，想给我们做点吃的。
她打开冰箱，里面除了几瓶矿泉水和酸奶，空空如也。
她想用燃气灶，却发现是电磁炉，研究了半天，也不知道怎么开火。
她站在厨房中央，环顾着四周那些她完全不认识的，泛着金属光泽的厨具，脸上第一次露出了茫然和无措的表情。
那一刻，我忽然明白，她在这里，是“无用”的。
在我的家里，她是长辈，是核心，她可以对我们的生活指点江山。
而在这里，她所有的生活经验，所有的“权威”，都失效了。
她只是一个需要被安置，甚至有些碍事的客人。
中午，我用手机点了外卖，两碗面。
我们坐在那张可以容纳十几个人的大餐桌上，默默地吃着。
“这面……没你做的好吃。”母亲突然说。
我抬起头，看着她。
她的眼圈有些红。
“妈，下午我陪您去附近的公园逛逛吧。”
她点了点头。
下午的公园里，有很多老人在下棋，跳舞，带孙子。
母亲看着他们，眼神里流露出一种我从未见过的羡慕。
“你哥这里，连个能说话的人都没有。”她轻声说。
我没有接话，只是陪着她，在长椅上坐了很久。
晚上，林强和孙莉依然很晚才回来。
他们带回了打包的晚餐，看起来很精致，也很昂贵。
饭桌上，林强一直在打电话，处理工作上的事。
孙莉则在和朋友聊着下周去哪里做SPA。
他们偶尔会和母亲说两句话，但话题永远是“妈，您多吃点”，“妈，您累不累”。
客气，周到，却没有任何实质性的关心和交流。
母亲努力地想参与他们的话题，问了问林强的生意，问了问孙莉的工作。
林强总是三言两语地带过：“妈，您不懂，说了您也不明白。”
孙莉则微笑着说：“妈，就是一些杂事，不值一提。”
一顿饭下来，母亲像个局外人。
饭后，孙莉接到了她妈妈的电话。
她走到阳台上，声音不大，但在这安静的房子里，却听得清清楚楚。
“妈，您放心吧，都挺好的……嗯，就是有点不习惯，家里多了个人，总觉得不太自在……没事，就住两三天，后天就走了……对对对，您说得对，距离产生美，老人还是别住在一起的好，不然时间长了，肯定有矛盾……”
我下意识地看向母亲。
她坐在沙发上，身体僵直，脸色有些发白。
客厅的灯光很亮，照得她的白发格外显眼。
我走过去，想说点什么。
她却对我摆了摆手，站起身，一言不发地走回了自己的房间。
那天晚上，我睡得不安稳。
半夜，我起来喝水，发现母亲房间的灯还亮着。
我悄悄走过去，门没关严，留着一道缝。
我看到母亲一个人坐在窗边，没有开灯，只有窗外的月光洒在她身上。
她的肩膀，在微微地颤抖。
我没有进去打扰她。
我知道，有些事情，她需要自己想明白。
第三天，也就是我们准备回去的日子。
早上，林强和孙莉难得都在家。
孙莉准备了早餐，是楼下买的豆浆和油条。
气氛比前两天要缓和一些，因为我们马上就要走了。
“妈，下次有空再来玩啊。”林强热情地说，“下次我一定提前把工作安排好，好好陪陪您。”
“是啊，妈，这次招待不周，您别见怪。”孙莉也附和道。
母亲笑了笑，那笑容看起来有些勉强。
“不了，不来了。”她说，“你们忙，我过来，也是给你们添麻烦。”
林强和孙莉脸上的表情，都有一瞬间的尴尬。
吃完早饭，林强开车送我们去高铁站。
路上，他照例给了母亲一个厚厚的红包。
“妈，这钱您拿着，想买什么就买点什么。别省着。”
母亲没有像往常一样推辞，她默默地接了过来，放进了包里。
车子一路沉默。
快到高铁站的时候，母亲突然开口了。
“强啊，以后……不用每个月给我打钱了。”
林强从后视镜里看了她一眼，有些惊讶：“怎么了妈？钱不够用吗？那我再给您加点。”
“不是。”母亲摇了摇头，声音很轻，“够用了。你妹妹……把我照顾得很好。”
“你把钱留着，自己用吧。大城市，开销大，不容易。”
林强的脸上，闪过一丝复杂的神色。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是“嗯”了一声。
到了高铁站，我们告别。
林强照例给了我一个拥抱：“静静，妈就辛苦你了。”
我看着他，点了点头：“哥，你有空，就多回去看看妈吧。她想你。”
林强愣了一下，然后重重地点了点头。
回程的高铁上，母亲一直很沉默。
她靠在窗边，看着窗外飞速掠过的风景，一言不发。
我也没有去打扰她，只是静静地坐在她身边。
过了很久，她突然转过头，看着我。
她的眼眶红红的，里面蓄着泪水。
“静静，”她开口，声音带着一丝哽咽，“我们……回家吧。”
我伸出手，握住了她冰凉的手。
“嗯，妈，我们回家。”
那一刻，窗外的阳光照进来，落在我们交握的手上，很暖。
回到家，一开门，周明和乐乐就迎了上来。
“老婆，妈，你们回来啦！”
“妈妈，外婆，我想你们了！”
乐乐扑进我怀里，又跑去抱住母亲。
周明已经做好了饭，是我们都爱吃的家常菜。
熟悉的饭菜香，瞬间驱散了旅途的疲惫和心里的阴霾。
饭桌上，母亲夹起一块我做的红烧肉，放进嘴里，慢慢地嚼着。
“还是家里的饭，好吃。”她说。
声音不大，却像一颗石子，在我心里激起了层层涟漪。
从那天起，母亲好像变了。
她不再时时刻刻把哥哥挂在嘴边，不再挑剔我做的饭菜，也不再用我和哥哥做比较。
她会开始主动问我，工作累不累。
会在我晚归的时候，给我留一盏灯，温一碗汤。
她会拉着我的手，跟我聊一些家长里短，聊她年轻时候的事情。
我们之间的气氛，前所未有地融洽。
有一天，我正在备课，她端了一杯热茶进来。
“静静，歇一会儿，喝口水。”
我接过茶杯，暖意从手心传到心底。
“妈，谢谢您。”
她在我身边坐下，看着我，欲言又止。
过了好一会儿，她才轻声说：“静静，以前……是妈不对。”
我愣住了。
十二年了，这是我第一次，听到她向我“认错”。
“妈，您别这么说。”我心里有些发酸。
“不，就是妈不对。”她摇了摇头，眼神里带着一丝愧疚，“我总觉得，你哥在外面打拼不容易，我总想着他。可我忘了，你也不容易。”
“你又要工作，又要照顾家，还要照顾我这个老婆子，我……我还老是给你添堵。”
“妈……”我的眼眶有些湿润。
“那天在你哥家，晚上我一个人睡不着，想了很多。”
“我想起你爸刚走那会儿，我天天哭，吃不下饭，是你陪着我，给我做饭，拉我出去散心。”
“我想起乐乐刚出生那会儿，你坐月子，晚上孩子一哭，你马上就起来，没睡过一个整觉。”
“我想起我胃病犯了，疼得厉害，是周明大半夜背我下楼，你跟着跑前跑后，在医院守了一夜。”
“这些年，你为这个家付出了多少，我其实……都看在眼里。可我就是……就是心里那道坎过不去，总觉得儿子才是依靠。”
“直到那天，我看着你哥那个大房子，冷冰冰的，一点人情味都没有。我才明白，房子再大，再好，没人气，那就不是家。”
“家，是有人等你回来，是有人为你做一碗热汤面，是有人在你生病的时候，守在你床边。”
她说着，伸出粗糙的手，轻轻擦去我脸上的泪水。
“静静，是妈糊涂。以后，妈再也不说那些让你难受的话了。”
“妈，都过去了。”我握住她的手，泪水再也忍不住。
十二年的委屈，十二年的心酸，在这一刻，仿佛都找到了出口。
我不是在奢求她的道歉，我只是希望，我的付出，能被看见，能被认可。
幸好，还不算太晚。
那次“三日游”之后，哥哥打来的电话，母亲不再像以前那样激动。
她会平静地听着，然后说：“好，我知道了，你们也多保重身体。”
挂了电话，她会像什么都没发生一样，继续做着手里的事。
哥哥打来的生活费，她坚持让我存起来，说要留给乐乐当嫁妆。
她说：“我有退休金，够用了。你和你哥，都不容易。”
生活，似乎又回到了原来的轨道，但又有什么东西，变得不一样了。
家里的气氛，越来越温暖。
周明私下里对我说：“老婆，你这招‘欲擒故纵’，用得实在是高。”
我笑着捶了他一下：“什么‘欲擒故纵’，我只是想让妈明白，她所向往的，未必是她真正需要的。而她一直拥有的，才是最珍贵的。”
是啊，人心总是这样。
得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。
有时候，需要的不是语言的争辩，而是一次亲身的体验。
让现实，来打破幻想。
让时间，来证明真心。
如今，母亲依然和我们住在一起。
她会在晚饭后，和周明一起去公园散步。
她会手把手地教乐乐织毛衣。
她会在我备课到深夜时，给我端来一碗热腾腾的宵夜。
阳光透过窗户，洒在客厅的地板上，也洒在我们每个人的脸上。
我知道，这才是“家”的模样。
温暖，踏实，充满了爱与理解。
而这一切，都源于那场看似平常，却改变了一切的，为期三天的旅行。
来源：松林间飞舞的松鼠