摘要：屋里的老挂钟走得不准，时针永远比分针慢一拍，像是年纪大了，不赶趟儿了。他揉了揉眼睛，看了眼闹钟，四点半。该起了。

刘根生摁灭了烟头，手指被烫了一下，他没当回事。

屋里的老挂钟走得不准，时针永远比分针慢一拍，像是年纪大了，不赶趟儿了。他揉了揉眼睛，看了眼闹钟，四点半。该起了。

刘根生今年五十八岁，村里人都叫他刘大。不是因为他有什么辈分，而是因为他块头大，手掌比别人大一圈，年轻时能一手提起三十斤的水桶。

腰间盘突出让他弯了腰，走路像是驮着什么东西。乡亲们见他这样，都说是命，四十多岁的光棍汉，大冷天捡了个弃婴，自己养不活还要养别人家的孩子。

天色还早，屋外有几声零星的狗叫，是村东头老李家的黑狗，早上动静最大。

刘根生穿上洗得发白的蓝布褂子，推开门，月亮还挂在天上，倒映在院子中央的水缸里，像一枚没擦亮的铜钱。

厨房里，他生起了火，锅底下塞的是自己山上捡的柴火，烧得很旺。他把昨晚蒸的馒头放在锅上热着，又煮了一锅稀粥。

早饭的香气渐渐弥漫开来，他听见了卧室门响的声音。

“爸，这么早就起来了？”女儿刘小雨揉着眼睛走出来，头发还乱着。在城里住惯了，回来就成了小懒虫。

“今天不是你去医院报到吗？早点起来准备准备。”刘根生不抬头，专心致志地切着咸菜。

菜刀和案板的撞击声清脆而有节奏，刘小雨看着父亲布满老茧的大手，心里一阵酸楚。这双手，曾经在她发烧的夜晚，一遍又一遍地换冰毛巾；曾经在她学自行车时，紧紧地扶着车座，一步步地跟在后面；曾经在她哭泣时，笨拙地为她擦眼泪，却总是弄疼她的眼睛。

刘小雨接过父亲递来的粥碗，眼睛不由自主地看向墙角的旧书架。那上面摆着她十几年来获得的所有奖状、奖杯，堆得满满当当。最上面那个已经有些褪色的铜牌，是她小学一年级时参加县里绘画比赛得的第三名。

“爸，你老换药了吗？”刘小雨夹了一筷子咸菜，放进父亲碗里。

“换了换了，我自己会弄。”刘根生摆摆手，不让女儿操心，“你赶紧吃，待会儿坐李叔的拖拉机去镇上，再坐班车进城。”

晨光透过窗户的缝隙照进来，屋里的老家具都蒙上了一层柔和的光晕。那个缺了口的搪瓷杯子，承载着父亲每天必喝的菊花茶；墙上那张褪色的全家福，是刘小雨小学毕业时照的，父女俩穿着最好的衣服，笑得很拘谨；靠门的矮柜上，摆着一个小猪存钱罐，那是刘小雨五岁那年，刘根生从集市上给她买的。

吃过早饭，刘小雨换上了干净的白衬衫和牛仔裤，打算去医院报到。

“爸，我下午就回来。”

“去吧去吧，我把鸡炖上，你回来喝汤。”

刘小雨点点头，走出院子，又转身看了看这个生活了十七年的家。屋檐下挂着几串红辣椒，院子里的老梨树上已经结了果，一排排的菜地被父亲打理得整整齐齐。

刘根生站在门口，看着女儿的背影渐渐消失在村头的拐弯处，眼里满是欣慰。他回到屋里，从床底下拿出一个旧木箱，打开来，里面是一沓沓医学院的录取通知书、毕业证书的复印件，还有女儿的每一张照片。最下面，压着一个已经发黄的小包袱。

那是十七年前的冬天，他在村口的树下发现的。

那天下了很大的雪，他去山上砍柴回来，听见村口有婴儿的啼哭声。循声望去，在一棵大槐树下，一个小包袱里包着个婴儿，已经哭得声音嘶哑。包袱里还有一张纸条：家贫养不起，请好心人收养。

刘根生当时犹豫了，他是个单身汉，从没想过要孩子。但那哭声像是钩子一样，勾住了他的心。他把小包袱抱回了家，给孩子洗了澡，用自己的棉被把她裹起来。

村里人知道后，都劝他把孩子送去福利院，说他一个大老爷们儿怎么带得了孩子。还有人背地里嚼舌根，说他年纪大了想找个伴，捡个孩子回来养老。

“哎呀，根生啊，你这不是找罪受吗？你一个大老爷们儿，怎么养得了这么小的娃娃？”

“是啊是啊，再说了，这孩子又不是你亲生的，养大了又指不定有啥好处。”

“我看根生是想养个童养媳吧？哈哈哈…”

闲言碎语他都听过，但他没放在心上。他给孩子取名叫刘小雨，因为那天下着小雨。

怀里的小生命令他感到前所未有的责任感。刘根生从没照顾过孩子，他笨手笨脚地换尿布，用毛巾蘸温水给小雨擦身子，半夜听见哭声就立刻爬起来。小雨一病，他就急得像热锅上的蚂蚁，借钱也要带她去看医生。

村里医务室的李医生看不过去，教他怎么冲奶粉，怎么判断孩子是饿了还是困了，甚至借给他一本育儿书。刘根生把那本书翻烂了，上面的字他认识一半，剩下的就看图片猜意思。

他把自己的小卧室改成了小雨的房间，给她买了一张小床，墙上贴满了从集市上买来的小动物贴纸。自己则睡在外屋的一张小床上，冬天冷得直打哆嗦。

小雨三岁那年，村里来了几个城里人，说是要找适合上早教班的孩子。刘根生一听说能让孩子多学东西，就背着小雨走了十里地去镇上报了名。每周日，他都要四点起床，背着小雨走到镇上，等她上完课，再背着她回来。

村里人见他这么费劲，都说他傻。

“你看你，把那闺女惯得，城里的早教班要那么多钱，她能记住啥？”

刘根生笑笑不说话，但他知道小雨很聪明，老师都说她学东西特别快。

小雨上小学后，刘根生每天都陪她一起做作业。他自己只上过小学，认字不多，但他会坐在小雨旁边，拿着拼音表一个字一个字地学。后来，是小雨教他认字，教他算数学题。

为了供小雨上学，刘根生什么活都干。白天在村里帮人种地，晚上去镇上的建筑工地当小工，冬天还接些杀猪宰羊的活儿。他的手上全是老茧，指甲缝里的泥土怎么也洗不干净。

邻居王婶子总是笑他：“根生啊，你干嘛把自己累成这样？小雨又不是你亲生的。”

刘根生只是笑：“我家小雨懂事，将来有出息。”

小雨确实很懂事，从不向父亲提过分的要求。她知道家里条件不好，从不乱花钱。每次考试都名列前茅，拿回奖状时，刘根生总是高兴得合不拢嘴，把奖状贴在最显眼的位置。

小雨十岁那年，刘根生带她去县城看了一场电影。路过医院门口，小雨停下了脚步，看着穿白大褂的医生进进出出。

“爸，我长大了要当医生。”小雨仰着头，目光坚定。

刘根生摸了摸她的头：“好，爸爸支持你。”

从那以后，小雨的书桌上多了许多医学启蒙书籍，都是刘根生托在镇上工作的远房亲戚从县城带回来的。

小雨初中毕业后，考上了县重点高中。学校离家远，要住校。刘根生卖了家里唯一值钱的东西——祖传的一对铜花瓶，给小雨交了第一学期的学费和住宿费。

小雨在学校里依然出类拔萃，高考那年，她超常发挥，考上了省城的医科大学。全村人都震惊了，没想到刘根生养的”闺女”竟然有这么大的出息。

那些曾经嘲笑他的人，现在见了他都客客气气地打招呼：“根生啊，你家小雨真有出息啊！”

刘根生只是笑，谦虚地说：“孩子自己争气。”

但只有他知道，为了供小雨上大学，他借了多少钱，吃了多少苦。每个月寄给小雨的生活费，都是他省吃俭用攒下来的。有时候，他一天只吃一顿饭，却从不让小雨知道。

小雨也很争气，大学期间不但获得了全额奖学金，还利用假期做家教赚钱。每次放假回来，都会给刘根生带些小礼物——一条围巾，一件毛衣，或者是一瓶他喜欢的白酒。

今年，小雨从医科大学毕业，以优异的成绩被县医院录用。这在村里是个大新闻，刘根生成了村里人羡慕的对象。

“你看看人家根生，当年捡了个娃娃，现在有人养老送终了。”

“是啊是啊，早知道我也去捡一个回来，哈哈！”

刘根生不理会这些话，依旧过着简朴的生活。小雨劝他跟自己一起住到县城去，他摇摇头：“我在这村里住惯了，不想动。你自己在城里好好干，爸在这里等你回来吃饭。”

他们达成了一个约定，每周小雨都会回来住一晚，陪他聊聊天。

下午，小雨准时回来了，脸上带着掩不住的兴奋。

“爸，你猜怎么着？”小雨放下包，搂住刘根生的脖子，“我被安排到儿科了！我可以专心致志治疗孩子们的疾病了！”

刘根生脸上的皱纹舒展开来，重重地点了点头：“好啊，好啊！咱们小雨最喜欢小孩子了。”

他端出早已准备好的鸡汤，小雨盛了一碗，又给父亲盛了一碗。

“爸，这些年，你辛苦了。”小雨眼圈红了。

刘根生挥挥手：“有啥辛苦的，看着你一步步长大，一步步有出息，我心里高兴着呢！”

饭后，父女俩坐在院子里的石凳上，看着夕阳西下。远处的田野里，稻子已经快要成熟了，金灿灿的，风一吹，波浪起伏。

刘根生掏出烟，刚要点，想起女儿不喜欢烟味，又放回口袋。

“爸，你听说他们评选县城最美医生的事了吗？”小雨突然问道。

“听村里人说了，怎么了？”

“我被提名了。”小雨有些不好意思地说，“因为我在实习期间，发现了一个罕见病例，救了一个小男孩。”

刘根生愣住了，然后脸上慢慢绽放出笑容，眼睛里闪着泪光：“真的吗？我闺女这么厉害？”

“明天就评选了，如果我当选，会在县电视台播出。到时候，全村人都能看到。”

刘根生使劲点头：“好，好啊！我明天就去村委会看电视，让全村人都知道，我刘根生的闺女多出息！”

夜深了，刘小雨睡着了，刘根生坐在院子里，点了一支烟。烟雾在月光下袅袅升起，他想起了十七年前那个雪夜，想起了那个哭得嘶哑的小婴儿。

他不知道小雨的亲生父母是谁，为什么要抛弃她。但他庆幸自己当初做了这个决定，把她带回了家。

这十七年，有人笑他傻，有人说他别有用心，有人说他养不活自己还要养别人家的孩子。他都不在意，因为每当看到小雨的笑脸，听到她叫他”爸爸”，他就觉得这一切都值得。

第二天，全村人都聚集在村委会，等着看县电视台的节目。刘根生坐在最前排，手里紧紧攥着一条擦汗的毛巾，紧张得不行。

电视里，小雨穿着白大褂，温柔地对着镜头讲述她为什么选择成为一名医生。

“因为我的父亲，他教会了我爱与责任。一个人即使不是你的亲生骨肉，但只要你付出真心，他就会成为你生命中最重要的人。我想把这种爱传递下去，治疗每一个生病的孩子，让他们也能感受到爱与温暖。”

当主持人宣布刘小雨获得”县城最美医生”称号时，村委会里爆发出一阵掌声。村民们纷纷拍着刘根生的肩膀，祝贺他。

“根生，你有福气啊！闺女这么有出息！”

“是啊是啊，当年我们都看走眼了，没想到小雨这么优秀！”

刘根生只是笑，眼泪却控制不住地流下来。这么多年来，他第一次在全村人面前流泪。

电视里，小雨正在接受采访。

“请问您成功的秘诀是什么？”主持人问道。

小雨看着镜头，好像是在透过电视看着她的父亲：“我的父亲刘根生，是一个普通的农民，他没上过多少学，但他教会了我最重要的东西——坚持和爱。他告诉我，无论遇到什么困难，只要坚持下去，总会看到希望；无论遇到什么人，都要心存善良，因为生活中最珍贵的，就是人与人之间的真情。”

村委会里的人都转过头来，看着刘根生，眼里充满了敬意。

那天晚上，刘根生做了一个梦。梦里，他看见了十七年前的自己，背着柴火走在雪地里，听见了婴儿的啼哭声。他走过去，抱起了那个小包袱，对小婴儿说：“别怕，爸爸带你回家。”

醒来时，刘根生的枕头湿了一片。窗外，天已经亮了，新的一天又开始了。他起床，开始做早饭，等着女儿回家吃饭。

村口的老槐树依然挺立着，见证了十七年前的那个冬夜，也见证了今天的荣耀时刻。风吹过，树叶沙沙作响，好像在讲述着一个关于爱与坚持的故事，一个关于一个普通农民和他非亲生女儿的故事。

刘根生站在门口，望着村口的方向，等待着女儿的身影出现。多年来的辛苦和委屈，在这一刻都化作了心中的温暖。

他知道，无论未来如何，他们父女之间的那份爱，将会永远延续下去。

电视里重播着昨天的颁奖典礼，刘根生坐在那张缺了腿的藤椅上看了又看。墙角的收音机里传来天气预报，说是明天要下雨。他突然想起来，小雨的雨衣该修了，上次回来时拉链坏了。

刘根生从柜子里翻出针线，又摸出老花镜，慢慢地穿针引线。窗外传来鸟叫声，槐树的影子拉得老长。他笑了笑，心想：闺女回来了，得给她做顿好吃的。

灶台上的锅还是十七年前那口，锅边缺了一块，他一直舍不得换。菜刀的刀柄上缠着胶带，是小雨上初中时缠上的，说是怕他伤到手。

厨房的角落里，有一个小板凳，上面落了灰。那是小雨小时候坐的，他一直不舍得扔，也许，将来会有小小雨坐在上面，看着他做饭。

来源：番茄聊八卦