摘要：说起山西这个地方，大多数人就顺嘴叫“山西省”，也没觉得这名字哪里稀奇。你家要是谁在山西，身份证上也早就印着这仨字。但如果你往前捯饬捯饬，翻翻老底子，咱们现在说的“山西”这名，其实到明朝才算定下来的，前面有一长溜的年份，人家一直叫“河东”。这名字可不是一时新鲜，
说起山西这个地方，大多数人就顺嘴叫“山西省”，也没觉得这名字哪里稀奇。你家要是谁在山西，身份证上也早就印着这仨字。但如果你往前捯饬捯饬，翻翻老底子，咱们现在说的“山西”这名，其实到明朝才算定下来的，前面有一长溜的年份，人家一直叫“河东”。这名字可不是一时新鲜，光“河东”这三个字在官面儿上扎堆就满打满算用了小一千三百年，有点像老房子里挂的祖传牌匾，风吹雨打都没换掉。而山西当政区名，细细一数，其实还不到七百岁。
话说回头，最早这一片叫啥，是分成河东、太原、上党、雁门这些郡。河东只算得山西南边一角，别说整个省，就连现在的运城那块地界也就沾上边儿。咱也不是凭空瞎说，毕竟老秦人都爱按河（黄河）划界：河东是咱现在山西南，河西是陕西东。老祖宗的脑子简单——有山，有水好分，哪像咱们现在整天琢磨行政区划，搞得地图都快看不懂。
到了唐朝，格局又变了。那时设“河东道”，把整个山西都包进去，地盘一下子大了好几圈。你要说那年月谁是山西一哥？非太原莫属。运城、临汾什么的，都还排不上号了，河东的官衙早就从南往北搬，这就像村里原先在老李家开会，后来搬到赵家，由于赵家离镇里近些，大家也就都认了。
再往后，北宋延续着河东路，没啥大动作，到了金朝，那才真是拧巴又热闹。大金天子觉得，一个河东路不够分，直接来个南北拆家：河东南路归平阳府，河东北路归太原府。其实这背后全是现实压力，像咱们村里分南村、北村，其实大家都还是老乡，但有些事情，弄分明了好办差事。这思路，跟后面蒙古人一来，金朝地界越打越小，先有“西京路”，再冒出山西东、西路。首府一会儿在大同，一会儿又跑宣化。后来宣化又撤了，也只剩“大同”还在硬撑门面。这次，“山西”这旗正式在官场上冒头了，不过谁也没敢一下子把河东撂下不管，两个名字你方唱罢我登场，像过节贴的春联，换了一茬又一茬。
元朝那阵儿，整了个“中书省河东山西道”，听着洋气，可实际上也是两家豆腐摊一块摆着卖。治所在大同，河东和山西这名字一起用，要不是明朝后来下狠手，估计还会再混上一阵。明洪武年间，一刀剪断千年旧章，山西承宣布政使司的匾挂出来，大家好歹有了统一称呼。太原当了大管家，至此“河东”就被收进历史旧货摊，老百姓嘴里偶尔还会蹦出来，可官面儿没它一席之地了。你要是那阵儿还敢在官府口上提“河东”，基本就跟穿着明万历年间官服跑现代市政大厅一样尴尬。
“山西”成为咱们今天熟知的省名，最主要还是政治中心和大环境轮流洗牌。其实“山西”“河东”这些名字，说白了都是借着地势来的傻瓜名字，有水一边是东，有山一边是西。最早关中的大佬们看黄河近，叫河东带劲。后来北方王朝，金元清这些“老北京”，他们看重西边的太行山，毕竟太行是北上的门槛，抢地盘要先过这关。你不得不佩服金朝女真、清朝满洲这些北地汉子，真会选位置，一圈圈的，最后还是离权力最近的太行被委以重任。
不过有个细节，咱不能忽略——虽然山西做政区名出现晚，其实这名字在民间“盘子里”早就转起来了。早到什么程度？有宋之前，大家聊“山西”其实指的是关中那一带，咱现在山西省还没轮上。后来可不一样了。唐代过后，人口往北迁，华北变得热闹，关中渐渐落了人气，很多百姓，尤其是在集市上或者茶馆里，随口一说"咱山西的面最筋道"，其实指的就是咱们现在说的山西，而那时官场还在死守“河东”二字。老百姓慢慢嘴里就没什么河东，官方文件开会都按“山西”写了，这种事就跟小镇街头叫法，不知不觉普及开。你要是真想听谁还念叨河东，多半是岁数大的婆婆爷爷，念的是旧时味道。
再说“山西”能打败旧名，除了政治变迁，还有点像咱们老家，原来搬村的老少，都喜欢沿用自己祖祖辈辈的小名。这事儿到最后，哪怕官面挂了新牌子，一天天地大家嘴里都改成新称呼了。咱们老家以前叫美仁村，后来合并进了新庄子。现在一说，新庄子谁都认识，没几个还记得美仁村的典故。这事也一样。
有个有意思的小插曲：清末民初，新政区划刚出来时，还有些操着河东腔的人在互相辨认。山西省里的一些运城老人管自己叫河东人，遇到太原人两边还能抬杠，仿佛当年朝代分野都还刻在人心里。如今这些老话慢慢就不碰了。你要跑到太原街头问路，谁还敢说自己是河东人？估计得先琢磨你是不是地方电视台搞采访的。
最纠结的还不止官名变迁，命名里隐含着地域格局的变换。最初的河东，是把自己框在关中文明的尾巴上，是依赖黄河天险的生活方式。等到唐宋以后，交通发达了，人又多了，黄河两岸已经不满足于单纯地“东边河”的称谓。经济、文化、人口都往华北平原靠，就像种地的老农发现泥土肥了，干脆多种几亩，名字自然跟着新风往前走。某种意义上，山西这个省名跟城市扩张没啥两样，旧时的“小区名字”被新小区合并，成了咱们现在地图上一大块熟悉的轮廓。
要真往后看，这样的变革不只在山西。全国各地老地名、老习俗，多少都经历过“洗牌”，有的一时半会还在“玩梗”，有的早就成了历史注脚。我们的生活，也是一直在改名字、变风格、换中心里，留下点零碎故事。山西打败河东，这不是谁赢谁输，是社会一路往前挤，旧牌坊让位给新路口，大家都认了。
偶尔我们在山西旅行，路过那些叫“河东村”“河东街”的地方，会有种穿梭时空的错觉。名字变了，人走了，可风吹过那些门楼和土墙时，混杂着新名字的嘈杂和老时光的一点温柔。你说这样的小细节，到底是历史打败了记忆，还是人们的生活让名字变得更像自己？反正我有时候站在太原的老院子里，有点想去运城吃碗河东老面，多念叨两句：这一片地儿，到底是“河东”还是“山西”，谁又能说得准呢？
来源：乐观的山丘Rh7
