摘要：63岁，银行卡里只剩几十块，连一杯咖啡都舍不得买——这不是段子，是刘锡贤的真实日常。

63岁，银行卡里只剩几十块，连一杯咖啡都舍不得买——这不是段子，是刘锡贤的真实日常。

当年《我和僵尸有个约会》里那个一脸正气的配角，如今得自己煮挂面、掐着水电表过日子。

亚视倒闭那天，他像被拔掉电源的老电视，啪一下黑屏：23年工龄、几百部戏，说没就没。

疫情一来，内地商演全停，香港剧组缩到只剩骨架，他连跑龙套都排不上号。

偏偏这时候离婚官司砸下来，前妻一句“不给钱就爆料”，直接分走他半副身家。

母亲紧接着离世，三重暴击，换谁都得崩。

可崩完之后，还得爬起来找饭吃。

他把咖啡戒了，改喝自己泡的淡茶；朋友圈从“今晚兰桂坊”变成“谁有通告带我一个”。

最惨那阵，他厚着脸皮给老同事发消息：“兄弟，有没路人甲？

我便宜。

”有人回“现在连路人甲都排队”，他就笑笑，第二天继续问下一家。

转机出现在2023年尾。

舞台剧《香港人家》缺个“父亲乙”，导演想起这张熟脸。

一场戏三千港币，他演得比主角还卖力，下台后蹲在后台啃面包，被年轻演员偷拍发到网上——“刘锡贤老师吃面包像吃米其林”，莫名冲上热搜。

观众这才发现：原来老戏骨连盒饭都省。

也是那时，他认识了Ievan。

女方比他小一轮，同样离过婚，在茶餐厅打工。

两人第一次约会点了两份冻柠，结账时他抢着付，结果发现微信余额不够，Ievan默默递上自己的二维码。

后来Ievan成了他经纪人兼老婆，白天陪他去试镜，晚上帮他剪直播片段。

直播间里，他穿十年前的西装，讲当年拍《纵横四海》时周润发教他的走位技巧，弹幕刷“爷爷好可爱”，打赏够买两斤排骨。

现在他每月能接两三部舞台剧，偶尔去网络大电影客串“黑帮叔父”，收入不到巅峰期十分之一，但够交房租。

最大心愿？

TVB还没喊他。

他说不眼红那些回巢拍合拍剧的老同事，“我只是想证明，亚视出来的人，也能在无线发光。

”为此他每周去上表演班，老师是他当年在艺训班教过的学生，场面一度尴尬，但下课还是勾肩搭背去吃车仔面。

前几天有网友拍到他带Ievan逛旺角金鱼街，两人蹲在路边挑十块钱三条的小金鱼。

他对着镜头笑：“以前买跑车，现在买金鱼，都是四个轮，这个还会游。

”底下高赞评论：原来落魄和浪漫可以同框。

对了，他最近接了部慈善微电影，零片酬，演老年痴呆症患者。

拍完后他把剧组剩下的盒饭打包，送给天桥底的露宿者。

有人问他图啥，他甩甩手里的塑料袋：“以前剧组盒饭我嫌油，现在知道饿肚子什么味。

”

63岁，没房没车没存款，但每天六点准时起床给老婆煮面，七点对着镜子练台词。

你说他惨？

他比谁都先笑出声：“至少我现在，知道下一顿的挂面里要加几个蛋。

”

来源：桑田舞炊烟