摘要：＂中秋节礼物安排：老大给老二家买点心月饼，给老三买两瓶好酒，给我和你爸买个按摩椅。老二给老大家的孩子买玩具，给老三买烟。老三嘛，人还没成家，就给大家买点水果就行了。＂
手机突然响了一声，是家庭群的消息。
我正在办公室整理材料，随手点开一看，是母亲发的一条长消息。
＂中秋节礼物安排：老大给老二家买点心月饼，给老三买两瓶好酒，给我和你爸买个按摩椅。老二给老大家的孩子买玩具，给老三买烟。老三嘛，人还没成家，就给大家买点水果就行了。＂
我看完这条消息，默默地点击退出群聊。
心里堵得慌，就像嗓子眼儿被什么东西卡住了似的。
我是老大，在省城工作已经第六个年头了。
每个月工资八千块，房租就要两千五，加上吃饭、交通、孩子的奶粉钱，算下来手头总是紧巴巴的。
媳妇在家带孩子，没有正式工作，偶尔给人做点针线活儿，一个月也就挣个三五百块。
全家的开销都指着我这点工资，日子过得磨磨唧唧的。
按摩椅最便宜的也得两千多，老二家的点心月饼，要买体面一点的也得四五百，老三那人从小眼光就高，便宜酒他根本瞧不上。
这样算下来，光我一个人就得花三千多块钱。
老二在县城开了个小百货店，虽然算不上大富大贵，但比我这个在外漂着的强多了。
老三大学刚毕业，在家里待着，连个正经工作都还没着落呢。
凭啥我花三千多，老二花个几百块，老三买点水果就完事了？
我越想越不是滋味，干脆关了手机，专心整理手头的文件。
可心里的火气就是压不下去，像有个小炉子在那儿烧着。
下班回到租来的小屋子，媳妇正在厨房忙活晚饭。
屋子里飘着饭菜香，孩子在客厅里摆弄积木，这本来是最温馨的时候。
可我就是高兴不起来，一进门就往沙发上一摊。
媳妇看我脸色不对，擦擦手从厨房出来。
＂咋了，谁惹你了？＂
我把手机递给她，什么话也没说。
媳妇看完消息，也皱起了眉头，半天没吭声。
＂你说话呀，这安排合理吗？＂我有点急了。
媳妇坐在我旁边，轻声说道：＂这确实有点......＂
＂有点啥？偏心呗！＂我一下子爆发了，声音比平时高了八度，＂我在外面累死累活挣钱，她倒好，张口就给我安排三千多的活儿。老三那个啃老的，买点水果就行了？＂
媳妇赶紧拉了拉我的袖子，朝孩子那边瞅了一眼。
我这才意识到声音太大了，孩子正瞪着大眼睛看我们。
坐在沙发上，我开始想起以前的中秋节。
小时候住的那个小院子，三间平房，一家五口挤得满满当当。
每年中秋节，母亲总是提前半个月就开始张罗。
那时候家里穷，买不起商店里包装精美的月饼，母亲就用面粉、猪油、白糖、芝麻自己做。
虽然样子不如商店里的好看，但那个香味儿，现在想起来还直流口水。
我是老大，个子也最高，每次分月饼的时候总能多得一块。
母亲总是说：＂老大正长身体，得多吃点。＂
那时候觉得母亲最疼我，心里美滋滋的。
后来我考上了省城的大学，是我们那个小县城第一个考出去的。
母亲高兴得逢人就夸，走到哪儿都要说上一句：＂我家老大有出息，将来肯定能过上好日子。＂
那种自豪劲儿，现在想起来还暖心。
再后来，我大学毕业了，在省城找到工作，娶妻生子，算是在外面扎下了根。
每年中秋节回家，母亲总是把最好的房间收拾出来给我们住，做我最爱吃的红烧肉和蒸蛋羹。
可不知道从什么时候开始，这种感觉慢慢变了。
或许是从我开始抱怨工作压力大之后，或许是从我说房租太贵、生活不容易之后。
母亲对我的期待越来越高，要求也越来越多。
仿佛我就应该比老二、老三承担更多，因为我是老大，因为我＂见过世面＂，因为我＂有出息＂。
每次回家，她总是说：＂老大在大城市工作，知道什么东西好，你来买。＂
渐渐地，买年货、买礼品、孝敬长辈，这些事儿都成了我的专利。
手机又响了几声，我拿起来一看，是老二发的消息。
＂大哥，咱妈这样安排，我觉得不太合适，要不我多买点？＂
紧接着老三也发了消息：＂哥，我最近找了份兼职，虽然工资不高，但也能出点力。＂
看到这两条消息，我心里的火气不但没消，反而更大了。
既然他们都觉得不合适，那母亲为什么还要这样安排？
明明知道不公平，为什么还要让我一个人扛这么重的担子？
我没有回复任何消息，直接把手机往茶几上一扔。
媳妇正在喂孩子吃饭，看我这样子，也不敢多说什么。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里乱七八糟的，全是些不高兴的事儿。
想起刚工作那会儿，工资才三千多，每个月给家里寄一千。
想起结婚的时候，为了办酒席，我把所有积蓄都掏空了。
想起孩子出生时，住院费、奶粉钱、尿不湿钱，每一笔都让我压力山大。
这些年来，我从来没有为家里的事儿推辞过，也从来没有抱怨过承担得太多。
可现在呢？母亲安排个礼物，就这么明目张胆地偏心，让我心里怎么平衡？
第二天是周末，我照常去菜市场买菜。
省城的菜市场比老家的大多了，什么菜都有，就是价格贵得让人肉疼。
路过水果摊的时候，看见一个熟悉的身影。
是住在我们楼下的张大爷，正在那儿挑苹果。
张大爷是东北人，说话总是直来直去的。
＂小李，买菜呢？这苹果挺不错的，你也买点。＂
＂张叔，您买这么多苹果干啥？＂我随口问了一句。
张大爷叹了口气，脸上露出一种复杂的表情。
＂儿子在南方工作，中秋节回不来，我和老伴商量着给他寄点家乡的苹果过去。＂
我心里突然一动：＂他工作很忙吧？＂
＂忙倒是其次，主要是路费太贵，来回一趟要一千多。＂张大爷一边挑苹果一边说，＂年轻人在外面不容易，能省一点是一点，我们老了，也帮不上什么忙，就是想着给他寄点好吃的。＂
听了这话，我心里突然有些不是滋味。
张大爷继续说：＂我儿子每次打电话都说在外面挺好的，但我知道，哪有那么容易。房租、吃饭、交通，样样都要钱，他一个人在外面打拼，我们做父母的看着都心疼。＂
我点点头，没再说什么，但心里开始有些不安。
回到家，我坐在沙发上发呆。
媳妇看我这样子，过来坐在我旁边。
＂你是不是还在想昨天那事儿？＂
我点点头，没吭声。
＂要不你给咱妈打个电话，问问她是咋想的？＂媳妇建议道。
＂问啥问，她心里有数着呢。＂我闷闷地说。
但是，张大爷的话一直在我脑海里转悠。
下午的时候，老二主动给我打来电话。
电话里，老二的声音听起来有些小心翼翼的。
＂大哥，你是不是因为昨天那事儿生气了？＂
＂没有。＂我硬邦邦地回答。
＂唉，大哥，其实咱妈这样安排，也不是没有道理的。＂老二在电话那头说，语气很诚恳，＂你仔细想想，咱家现在就你一个人在外面闯荡，逢年过节的，咱妈最惦记的就是你。＂
我愣了一下：＂这跟安排礼物有什么关系？＂
＂关系大了去了。＂老二说，＂咱妈让你买按摩椅，不是因为想让你多花钱，是因为她觉得你在大城市见过世面，知道什么牌子好，什么功能实用。我和老三在县城待着，哪懂这些东西？＂
老二继续解释：＂还有给我家孩子买玩具这事儿，咱妈知道你在省城，见过的新鲜玩意儿比我们多得多。你买回来的东西，孩子肯定喜欢。老三的酒也是一样，你知道什么酒好喝，什么酒有面子，我们哪有这个眼光？＂
听了老二这番话，我心里的火气消了一大半。
＂可是......＂我还想说什么。
＂大哥，你别多想。＂老二打断了我，＂咱妈心里门儿清着呢。她知道你在外面不容易，但她更知道你有能力，有见识。她这样安排，不是要为难你，是因为她信任你，觉得只有你能把事情办得妥妥当当的。＂
老二的话让我陷入了沉思。
挂了电话，我在屋子里来回踱步。
媳妇抱着孩子在一边看着我，不时地摇摇头。
＂你就是想得太多。＂媳妇最后开口了，＂咱妈那个人，心眼儿细着呢，她做什么事儿都有她的道理。你这样胡思乱想，最后受罪的还是自己。＂
我停下脚步，看着媳妇怀里的孩子。
孩子正在咿咿呀呀地说着什么，小手在空中挥舞着，看起来特别开心。
突然间，我想起了小时候，每次犯了错误，母亲总是板着脸训我。
但过不了多久，她就会偷偷给我留好吃的，或者帮我收拾被我弄乱的房间。
那时候我总是不理解，为什么母亲一边训我，一边又对我那么好。
现在我明白了，那是因为爱。
爱有时候表现为严格，有时候表现为信任，有时候表现为期待。
我拿起手机，重新加入了家庭群。
群里很安静，没有人说话，连平时最爱发表情包的老三都没有动静。
我想了想，发了条消息：＂妈，按摩椅的事儿我来办，你有什么特别要求吗？＂
过了几分钟，母亲回复了：＂儿子，你别买太贵的，能用就行。妈知道你在外面花钱的地方多。＂
看到这条消息，我的鼻子突然酸了。
接着母亲又发了一条语音消息：＂老大，妈这样安排，不是因为偏心谁。是因为妈觉得你最懂事，最知道怎么买东西。你在大城市待这么多年，见识比我们都广，买回来的东西肯定错不了。＂
老二马上在群里回复：＂就是，大哥你眼光好，我们都放心。＂
老三也发了个笑脸：＂哥，你买什么我们都没意见。＂
听着母亲略带哽咽的声音，我的眼眶也湿润了。
原来，我一直误解了母亲的用心。
她这样安排，不是因为偏心，而是因为信任。
她信任我的眼光，信任我的能力，信任我会把每一件礼物都选得让全家人满意。
而我，却把这种信任理解成了负担和不公平。
想到这里，我对自己刚才的表现感到有些羞愧。
周末，我专门抽出一天时间去商场。
省城的商场比县城的大多了，各种品牌、各种型号的商品琳琅满目。
我花了两个多小时，仔细比较了好几款按摩椅的功能和价格。
最后选了一款功能齐全、价格适中的，还跟销售员详细了解了使用方法和保养注意事项。
然后去了食品专柜，挑选老二家孩子最爱吃的那种进口巧克力，还有包装精美、口味正宗的广式月饼。
最后去了酒类专柜，买了老三平时总是念叨但舍不得买的那个牌子的白酒。
每一样东西，我都精心挑选，仔细比较。
不是因为母亲要求我这样做，而是因为我想让家里的每一个人都满意。
回到家，我把购物清单和照片发给了母亲。
＂妈，你看这些怎么样？＂
母亲很快回复了一个大拇指的表情，然后又发了一条语音：＂好，都好。儿子有心了，这些东西一看就知道是精心挑选的。＂
然后她又发了一条更长的语音：＂老大，这么多年来，你从来没让妈失望过。小时候你学习好，长大了工作好，现在又这么有眼光。妈知道你在外面不容易，但妈也知道，你是咱家最可靠的那个。＂
听着母亲的话，我心里五味杂陈。
原来，母亲一直都知道我在外面的不容易。
她让我承担更多，不是因为不心疼我，而是因为她相信我有这个能力和担当。
这种信任，比任何物质奖励都要珍贵。
中秋节那天，我们一家人聚在老家的小院子里。
月亮又大又圆，挂在院子上方，把整个小院照得亮堂堂的。
母亲坐在按摩椅上，脸上的表情特别满足，不时地夸赞功能好、按摩舒服。
老二的孩子抱着新玩具和巧克力，高兴得在院子里跑来跑去，嘴里还哼着小曲儿。
老三端着酒杯，一边品尝一边说这是他喝过最好的酒，还要我下次再给他带一瓶。
父亲坐在一边，看着这一切，脸上露出了久违的笑容。
我看着眼前的景象，心里暖洋洋的。
这就是家的感觉，温馨、和谐、充满爱意。
母亲走过来，轻轻拍了拍我的肩膀。
＂儿子，谢谢你。这些东西都选得特别好，你有心了。＂
＂妈，这是应该的。＂我握住母亲的手，感受着她手心的温度。
她的手有些粗糙，布满了岁月的痕迹，但依然很温暖。
就像小时候，她牵着我的手过马路时一样。
那一刻我彻底明白了，家不是一个讲道理的地方，是一个讲情分的地方。
而母亲对我的安排，不是偏心，也不是负担，而是她对我满满的信任和依赖。
这种信任，是她对我能力的认可，是她对我人品的肯定，是她对我责任心的赞赏。
我应该感到自豪，而不是委屈。
夜深了，我们坐在院子里聊天。
母亲说起了很多往事，说起我小时候的调皮捣蛋，说起我上学时的用功努力，说起我工作后的踏实肯干。
她的眼中闪烁着骄傲的光芒，就像多年前我考上大学时一样。
＂一家人在一起，什么都不重要了。＂母亲最后说道。
我点点头，心里再也没有任何怨言和不满。
因为我知道，无论我走到哪里，无论我遇到什么困难，这个家永远是我最坚实的后盾。
而母亲，永远是那个最爱我、最信任我、最依赖我的人。
她的每一个安排，每一个要求，都饱含着深深的爱意。
这种爱，有时候表现为严格，有时候表现为信任，有时候表现为依赖。
但无论以什么方式表达，它都是世界上最珍贵的东西。
月光洒在小院里，洒在我们每个人的脸上。
这个中秋节，比往年的任何一个都要温馨，都要难忘。
因为我终于理解了母亲的良苦用心，也理解了自己在这个家中的位置和责任。
来源：热心青山t