秦王、赵王、燕王，为何历代封王称号一直不变，是否有尊卑之分？

摘要：如果你现在翻开通俗的历史书，或许也会疑惑：“怎么老是秦王、燕王、赵王，明明朝代换了，名头怎么没跟着折腾变味？”有时候，我们吃着锅边的小饼干看电视剧，看到某位皇子一夜之间加了“王”的名号，亲兄弟之间隔着礼法叫“某王”，心里难免打鼓——这些封号背后的讲究，是不是比

如果你现在翻开通俗的历史书，或许也会疑惑：“怎么老是秦王、燕王、赵王，明明朝代换了，名头怎么没跟着折腾变味？”有时候，我们吃着锅边的小饼干看电视剧，看到某位皇子一夜之间加了“王”的名号，亲兄弟之间隔着礼法叫“某王”，心里难免打鼓——这些封号背后的讲究，是不是比表面看上去复杂得多？同样叫“王”，难不成还有高低贵贱的差别？真要理清楚这些，得把历史的头发一缕缕捋顺才行。

比如说夏商周那个年月，还没人琢磨什么皇帝，“天下”也没几条公路互通。那会儿天子就像老大家族里的族长，管不住一大家子，就挑些叔伯兄弟们分点地，让他们各自安生，逢年过节再回来给祖宗上柱香。这就是分封制的雏形，为了稳住自家盘子，大家要脸面、要血脉，还得讲规矩。谁在北边呆着，就叫赵王，东头儿那片可能就封个齐王。讲真，分地讲人情，安天下凭关系，那是一门学问。

不过，家大业大了问题就来了。比如鲁国这伙人，祖上贵气十足，老孔家在那扎了根，结果代代难免和周室磕磕碰碰，各过各的。西边的秦国，原先也只是附庸小弟，偏偏人家嬴姓一路吃苦耐劳，后来做大做强，成了黑马。这类故事在古书里一把一把，什么陈、宋、邹、蔡都是分封出来的，名号和地名盘根错节。眉头一皱，细节一想，其实每个封号都是地气人气和点运气加着来的。

分家闹腾时间一长，家主说的话不顶事儿。春秋到战国，各地“诸侯”不是轮流坐庄，就是干脆似个小诸侯国自己闹腾，动不动结个同盟，背后再来点刀光剑影。你看晋文公高高在上，那会儿可没人拿他当小角色。后来韩、赵、魏三家分晋，地名丝毫没换，但意义早变了。到了战国最乱的时候，各王争霸，一个比一个自信，全都自称大王，老周天子家里都能养猫了。权力，真是见不得分散，哪怕上面挂着的是自家亲戚的牌子。

等到秦始皇出场，他就是要搅这摊浑水。一朝分久必合，当机立断，分封扔进垃圾桶，郡县制横空出世，全靠中央调度。你说这一刀砍下去，是不是简单粗暴？其实也怪不得他心急，好不容易把仨房俩家的地都收拢了，谁乐意你下面的“王”还在自家地里指手画脚？不过，没过几年，秦朝人还没过明白日子，朝堂上又打回原形。

刘邦来了不走寻常路，心里明白，下手不能太狠。汉初那几年，国家百废待兴，比谁家刚装修好房子还乱得多。跟异姓兄弟们交情还浅，但靠得住，于是干脆搞个“郡国并行”，要维稳也要收买人心。你以为楚王韩信用武职，梁王彭越会看地盘？但这些都是政治游戏的筹码。一边安抚老兄弟，一边笼络新朋友。情分这种事，挂在封号上，谁也挑不出错来。

比起汉初那些气势汹汹的异姓王，西汉中后期的封王渐渐搞起了小九九。比如景帝那会儿，皇子分地做王，太后娘家也能分一杯羹，表面风平浪静，底下早有火药味。后来的“七国之乱”，封王不满朝廷压制，割据成瘾，互相帮腔对着干。削藩变成了汉家的必修课，这种“安抚与提防”双线操作，硬生生给大一统写了一个血泪教案。

不过历史总有聪明人。唐朝李渊当年也不傻，他怕宗室功臣生变，跑步封王，结果实权早就暗中回到了中央。李世民少年成名，从睿智到果断，秦王这个封号，代表的不是地名那么简单，那是家里二儿子想争的地位，也是父王对他的信任。反观四弟李元吉，敲定齐王，却始终是“陪太子读书”的命。每个封号背后都是一桩兄弟情，一种取舍，一些人心的酸辣苦咸。

话题说远点，往宋朝摸去。赵匡胤夺了天下，吸取了汉唐的教训，封王基本搞成了荣誉头衔，赏你金银、让你高高坐着，但管家的权力收得严严实实。宋朝亲王平时能过得体面，遇到大事只有喊一嗓子的权利，真要动手还得看皇帝脸色。这下好了，国泰民安，没人还敢像旧时汉王一样割地自立。不是宋家人没本事，是朝局已容不得乱来。

转个身，到明朝又有新章。朱元璋这个老农出身，吃够了元末混乱的苦，建国之后直接全新的管理法，上来就给藩王加了双重铁链，世世代代不许离封地，也不让朝政插手。南京的周王、长沙的衡王，家大业大，却禁锢难施拳脚。看似规矩好，实则情分淡了。宗亲与中央隔着千山，兄弟之谊变成陌路，这也是“规矩僵硬，亲情稀薄”老毛病的又一个注脚。

然后满清横空出世，吉祥称号开始流行。什么恭亲王、睿亲王，说到底和“地方”无关了，跟谁会管理哪块地压根没关系，只图个喜气吉祥。这背后有满族传统：喜欢加个好听的修饰词，讲究风水气场。比如崇德皇帝，在登基前叫睿亲王，也是一种含蓄的期许。清帝们的这份小心机：既要保留荣誉感，又要杜绝地方割据，难得寻了个巧妙平衡。

有人或许会觉得，这堆称号不过虚名。岂不知，古人对名号极看重，“齐、晋、楚、秦”就像今天的奔驰宝马，拿出来都得炫耀一圈。东晋时的琅琊王、南朝的豫章王，名号尊贵，社会地位摆在那里。甚至明清“亲王”在朝堂上的坐次、俸禄、节度，全得按照封号的品级来走，不是你想叫啥就叫啥。

不过，地位再高，风水轮流转。北宋初年景象类似，主流封号褒贵如齐王、卫王，但真遇到才俊或皇帝心腹，有时候一个偏远封地也能搭上首富的待遇。你比如说朱棣靖难后自封“成祖”，有功之臣瞬间得个顺天王、武清王，皇帝一高兴，弟兄们待遇就翻番。权力与封号的微调，那是政治的艺术。不是纸上随便写两个字。

沿着这条线细看，那些留存下来的姓氏、地名，其实都隐藏着历史的蛛丝马迹。你老家姓“宋”，很可能祖上真跟宋国分封有关，甚至一江之隔的“卫”家，也许就是周初分家时的荣耀延续。等你骑着共享单车路过河北“赵州”，那点古国风流，至今还在地名里打着转。

可每逢大变局，封号、王爵、甚至称皇的含义都会再上层楼。秦始皇设“皇帝”，不只是找个新名头。他要让诸侯、士绅、流民一看就知道，过去所有王爷全都让开，自己一人独揽大权。这不仅是权力的升级，也是“日月换新天”的心态。丞相说“泰皇”好听，可秦始皇还嫌不够响亮，最后自己拿捏“皇帝”二字。中国人的集体潜意识里，从此有了“天下只有一个真皇帝”的铁律。