摘要：“你妈又去地里了？”我拎着刚从集市买的腊肉，站在李家门口喊道。小院里只有一只老黄狗抬了抬眼皮，尾巴敷衍地摇了两下，就又趴下了。

老李家的院子边角堆着几袋已经发了芽的土豆，旁边放着一个翻新过的小马扎，一边高一边低。

“你妈又去地里了？”我拎着刚从集市买的腊肉，站在李家门口喊道。小院里只有一只老黄狗抬了抬眼皮，尾巴敷衍地摇了两下，就又趴下了。

李明东从堂屋里出来，手里还拿着半截咬了一口的馒头。他右手上包着纱布，是前天在工地上不小心被钢筋划伤的。

“是啊，她又去那边了。自从我爸走了，那地她是一天都不肯落下。”李明东叹了口气，伸手接过我带来的腊肉，“谢了，大兵，你看你还记得我妈爱吃这口。”

我和李明东是从小一起长大的发小，从上小学就是前后桌，一直到高中毕业。他考上了县城职业学校学电工，我去了市里打工。去年他爸病逝后，他从工地上请了长假回来，一住就是大半年。

“嫂子呢？怎么没见人？”我问。

李明东咬了一口馒头，眼睛看向院子外的田野。

“城里闺女，哪会种地。昨天吵完架又回娘家了。”他的声音听不出情绪。

我点点头，没再问下去。李明东的老婆小艳是市里人，两人是在工地上认识的。小艳在工地食堂帮忙，长得挺俊俏。结婚快三年了，感情一直不错，就是没有孩子。自从他爸去世，李明东就像变了个人，整天魂不守舍的，跟小艳的矛盾也越来越多。

“走，陪我去地里看看我妈。”李明东把剩下的馒头塞进嘴里，随手抄起门口的一把镰刀。

李家的十亩地在村东头的山坡上，地势高低不平，机械都进不去，只能靠人工耕种。这块地是李明东爷爷那辈留下来的，按理说早该流转出去了，可李明东他爸一直舍不得，说祖宗留下的东西不能丢。

远远地，我就看见李大娘弯着腰在地里忙活。虽然已经六十多岁，但她身板还硬朗，穿着一身洗得发白的蓝色衣裤，头上戴着一顶草帽，帽檐上还别着一朵塑料花，红得扎眼。

“妈，歇会儿吧，大兵来看你了。”李明东走到田埂上喊道。

李大娘抬起头，顺手抹了把额头上的汗，露出一个笑容。她的笑容跟二十年前我第一次去李家蹭饭时一模一样，只是脸上的皱纹多了些。

“大兵啊，你什么时候回来的？”她放下手里的锄头，慢慢走了过来。

“昨天晚上到的，听说您还在种这片地，就过来看看。”

李大娘点点头，从衣兜里摸出一块糖，剥开糖纸递给我，“尝尝，你小时候不是最爱吃这个吗？”

那是一块老式的水果糖，包装都已经有些褪色。我接过来，心里一阵酸涩。记得小时候每次去李家，李大娘总会从柜子深处摸出这种糖给我，说是留给客人的。后来才知道，那是李明东他爸从镇上带回来专门给儿子的，李大娘每次都舍不得让李明东一次吃完。

“您歇会儿吧，这地您一个人哪能忙得过来。”我咬着糖说。

李大娘摇摇头，“哪能歇呢，你看这土豆都该收了，再拖几天就全烂在地里了。”

李明东站在一旁，低着头不说话。他知道他妈的固执，这十亩地就是他爸的念想，自从他爸走了，老人家就把全部心思都放在了这片地上。

“妈，小艳又回娘家了？”李明东突然问道。

李大娘脸色一沉，“你那媳妇啊…”她叹了口气，没有继续说下去。

我知道这是家务事，赶紧岔开话题，“李大娘，今年土豆收成怎么样？”

“还行，就是施肥晚了点，个头不如去年的大。”她说着，蹲下身挖出一个土豆，拍掉上面的泥土，举给我看，“你看，就这么大。”

那是一个普通的土豆，跟超市里卖的没什么两样。但李大娘举着它，就像举着什么稀世珍宝。

“挺好的，”我真心实意地说，“比我妈种的好多了。”

李大娘笑了，眼角的皱纹挤在一起，像一把小扇子。“你妈那是种着玩，我这不一样，我得把这十亩地都种好了。”

李明东在旁边听着，脸上有些不耐烦，“妈，您看这地多累人啊，咱们干脆流转出去得了，一年还能收几千块租金呢。”

李大娘的脸立刻沉了下来，“不行，你爸临走前交代了，这地不能给外人种。”

“爸都走了，您何必…”

“你爸是走了，可这地不能丢！”李大娘罕见地提高了声音，“这地可是…”她突然住了口，转身继续去锄地。

李明东无奈地看了我一眼，我朝他摇摇头，示意他别再提这事。老人的坚持有时候是我们年轻人不能理解的。

回去的路上，李明东一直很沉默。走到村口的老槐树下，他突然说：“我妈这么拼命种地，我都怀疑她是不是疯了。”

我知道他是心疼他妈，就说：“老人家有老人家的想法，可能对她来说，这地就是她和你爸的纽带吧。”

李明东点了根烟，深深吸了一口，烟雾在暮色中缓缓散开。

“其实我知道她为什么这么执着，”他说，“这地是当年我爸用全部积蓄买下来的，就是为了给我攒学费。那时候我们家穷，连吃饭都成问题，我爸愣是凑了钱买下这十亩地，每年种点东西卖钱，供我上学。”

我有些惊讶，“这我倒是第一次听说。”

“是啊，我也是前几年才知道的。”李明东弹了弹烟灰，“我爸从来不说，就怕我有负担。这地对我妈来说，就是我爸一辈子的心血啊。”

我俩沉默地走着，夕阳把我们的影子拖得很长。

“那你媳妇怎么回事？怎么又回娘家了？”我终于忍不住问道。

李明东苦笑一声，“我妈想让我们搬回村里住，帮她种地。小艳不愿意，说什么也不肯从城里搬回来。昨天又吵起来，她就回娘家了。”

我点点头，没再说什么。城里人和农村人的想法本来就不一样，这事儿还真不好说谁对谁错。

一周后，我在县城超市遇到了小艳。她推着购物车，里面放着些日用品和水果。看到我，她有些惊讶，但还是打了招呼。

“大兵哥，你也来买东西啊？”她脸上带着客气的笑容。

“嗯，来给我妈买点营养品。”我看她脸色不错，就问，“你回家了？”

小艳摇摇头，“还没，在我妈这儿住着呢。”她顿了顿，似乎在犹豫要不要继续说下去，“明东他妈…还是那样吗？”

我知道她问的是李大娘种地的事，就点点头，“嗯，每天天不亮就去地里了。”

小艳叹了口气，“我不是不理解老人家，可我们在城里好不容易有了小日子，为什么非要回村里受苦？那十亩地能值几个钱啊？”

她的话听起来有些埋怨，但我能感觉到她语气里的委屈和无奈。

“老人有老人的想法，”我试图安慰她，“而且这地确实是李明东他爸的心血。”

小艳抿了抿嘴，没再说什么。临分开时，她突然问我：“大兵哥，你有李大娘以前的照片吗？就是和李叔在一起的那种。”

我愣了一下，“应该有吧，我回去翻翻看。你要干什么？”

“没什么，就是突然想看看。”小艳笑了笑，推着购物车走了。

又过了两周，村里传来消息说李大娘病了，是在地里干活时突然晕倒的，被路过的村民发现送到了卫生所。我立刻赶了过去。

卫生所的白灯泡亮得刺眼，李明东坐在走廊的椅子上，脸色难看。看到我来了，他勉强笑了笑。

“没什么大事，医生说是中暑加上劳累过度。”他说，“现在输着液，睡着了。”

我松了口气，在他旁边坐下，“你妈这么大岁数了，还这么拼命，你也该劝劝啊。”

李明东苦笑，“你以为我没劝过？她就是不听。”

我们俩沉默了一会儿，李明东突然说：“其实我妈身体一直不太好，前年检查出来有点心脏问题，医生说不能太劳累。我爸知道后，一直不让她下地干活，地里的活都是他一个人扛着。”

“那你爸走了以后…”

“对，我妈就全接过来了。她说这是我爸的心血，不能荒着。”李明东抹了把脸，声音有些哽咽，“我知道她在想什么，她觉得只要把地种好了，就是对我爸的交代。”

走廊里很安静，只有远处护士站的小电扇嗡嗡作响。

“小艳来了吗？”我突然问道。

李明东摇摇头，“我打电话告诉她了，她说会来，但还没到。”他顿了顿，“其实我能理解她，谁愿意放弃城里的日子回农村受苦啊。”

我拍了拍他的肩膀，没说什么。有些事，旁观者再明白也没用，当事人自己想不通，谁也帮不了。

第二天上午，我再去医院时，远远就看见小艳坐在病房外的长椅上，膝盖上放着一个旧相册。她看起来疲惫但平静，见到我来了，向我点点头。

“李大娘好些了吗？”我轻声问。

“嗯，已经醒了，吃了点东西，现在明东陪着她呢。”小艳合上相册，“大兵哥，谢谢你昨天给我发的那些照片。”

前几天我翻出了高中毕业时在李家拍的一些老照片，里面有李明东一家三口的合影，我拍了照片发给了小艳。

“不客气，”我笑了笑，“你要那些照片干什么？”

小艳没有直接回答，而是打开相册给我看，“我从明东家里找到了这个，你看。”

那是一本泛黄的相册，里面大多是李明东小时候的照片。翻到最后几页，有一张李明东父母的合影，背景是那片山坡地，两人站在绿油油的庄稼中间，笑得灿烂。照片背面用钢笔写着日期：1995年6月18日。

“这是明东上初中那年，”小艳轻声说，“你知道那时候他们家什么情况吗？”

我摇摇头，那时我和李明东虽然是同学，但对他家的情况并不是很了解。

小艳深吸一口气，“昨晚我去找婆婆的户口本，想给她办住院手续，无意中翻到了这本相册。我一张张看下来，才知道…那十亩地对他们家的意义。”

她小心地翻着相册，指着一张李明东穿着校服的照片，“这是明东初中毕业的照片，你看他的校服，是新的，而李叔叔穿的衣服却是补了又补的。”

照片上，年轻的李明东穿着崭新的校服，而他父亲穿着一件洗得发白的衬衫，袖口和领子都磨损得厉害。

“再看这张，”小艳继续翻页，指着一张李大娘站在土豆堆前的照片，“这是当年他们卖土豆的场景，我问过婆婆，那年他们家光卖土豆就收入了两千多块，全部用来交明东的学费了。”

我看着照片，心里一阵酸涩。九十年代初，两千多块可不是小数目，那可能是李家一年的全部收入了。

“再往后翻，”小艳声音有些哽咽，“这张是明东高中毕业那年，你看这个银行存折。”

照片上是一个绿色的存折，打开的那一页上显示余额是8000元。

“这是他们攒了五年的钱，就是为了给明东上职业学校的。”小艳抹了抹眼角，“婆婆昨晚告诉我，当时村里人都说他们傻，职业学校哪值得花那么多钱，可是李叔和婆婆坚持要让明东多读书。”

我沉默着，心里涌起一股敬意。在那个年代，农村家庭能拿出八千块让孩子上职业学校，这份付出和决心是多么不容易。

“还有这个，”小艳翻到最后一页，那是一张借条的照片，“这是李叔当年向亲戚借钱买那十亩地的借条。你看日期，正好是明东要上初中那年。他们家本来只有三亩自留地，后来村里土地调整，李叔东拼西凑借了钱，把那片山坡地全买下来了，就为了有个稳定的收入来源，供明东上学。”

借条已经泛黄，但上面的字迹依然清晰：今借到李长山现金肆仟元整，三年内归还，如有违约，以家中牛抵押。落款是1994年8月15日。

“我终于明白婆婆为什么这么执着地要种那片地了，”小艳声音颤抖，“那不仅仅是一片土地，那是他们对明东的全部希望和付出啊。”

病房的门突然打开，李明东走了出来，看见我们俩正在看相册，愣了一下。

“你们在看什么？”

小艳站起身，把相册递给他，“明东，我想通了。我们搬回村里住吧，帮你妈把地种好。”

李明东惊讶地看着她，“你不是说什么都不想回农村吗？”

小艳摇摇头，眼里含着泪水，“我错了。那片地不仅仅是你爸妈的心血，也是他们对你的爱啊。”

李明东沉默了，他翻着相册，看着那些记录了家庭艰苦岁月的照片，眼眶渐渐红了。

“我刚刚给婆婆转了8万块钱，”小艳突然说，“就当是我们还给她和你爸的学费。钱虽然还不上他们的心血，但至少是个心意。”

李明东抬起头，惊讶地看着妻子，“你…”

“别说了，”小艳打断他，“我已经决定了。而且我刚才和婆婆聊过了，我们可以在村里盖新房子，我在县城找个工作，你继续去工地上班，农闲时回来帮婆婆种地。”

李明东深吸一口气，把妻子紧紧抱在怀里。病房门口，李大娘不知何时站在那里，默默地看着他们，眼中含着泪水，嘴角却挂着微笑。

三个月后，我再去李家时，看见院子里立起了几根新的柱子，是他们准备扩建房子用的。李大娘的身体已经好多了，还是每天去地里忙活，不过现在小艳常常陪着她一起去。

那天傍晚，我和李明东坐在院子里喝茶，看着落日的余晖洒在远处的山坡上，那片绿油油的土地在夕阳下闪着金光。

“其实我一直不明白，”李明东突然说，“我爸妈为什么那么重视那片地，现在我懂了。”

我点点头，没说话。有些理解，不需要言语。

李大娘从厨房里出来，端着一盘刚炒好的土豆丝，香味四溢。

“尝尝，”她笑着说，“这是新收的土豆，比去年的味道好。”

我夹了一筷子，确实比超市里买的土豆味道要浓很多。李大娘坐在一旁，脸上的皱纹在晚霞的映照下显得柔和而温暖。

小艳从屋里走出来，手里拿着一个旧相册。她走到李大娘身边，轻声说：“妈，我想把我们家的照片也放进去，可以吗？”

李大娘愣了一下，接过相册，翻了几页，然后重重地点了点头。

“好，好啊。”她声音有些哽咽，“你们以后会有更多照片的。”

夕阳的余晖洒在他们身上，那一刻，我仿佛看见了李明东的父亲也站在那里，和他们一起微笑着。那份沉甸甸的爱，就像那片山坡上的土地一样，永远不会荒芽，只会生生不息地延续下去。

而李大娘坚守的那十亩地，不仅仅是一片土地，更是一个家庭的爱与希望的见证。在这片土地上，播下的不只是种子，还有一代又一代人的情感和牵挂。

来源：番茄聊八卦