摘要：我一个人住在这座老砖房里，屋檐下挂着几串干红辣椒，院子角落还留着老头子生前种的几棵葱。夜深人静时，煤油灯的灯光摇曳，墙角的虫鸣都能吓我一跳。
＂搭伙过日子，有人说丢脸，如今我活得滋润＂，这话是李大娘咬牙切齿对我说的，眼里满是酸溜溜。
我笑了笑，这日子，得自己过才知道甜不甜。
五年前，丈夫走得突然。那天他说胸口闷，我刚想去公社卫生院，人就倒下了。
他那一走，我徐桂花五十八岁的人，像是被抽走了脊梁骨。
儿女都在省城，老大在纺织厂当工人，老二在建筑公司跑业务。偶尔回来看我一眼，又匆匆赶回去照顾自己的小家。
我一个人住在这座老砖房里，屋檐下挂着几串干红辣椒，院子角落还留着老头子生前种的几棵葱。夜深人静时，煤油灯的灯光摇曳，墙角的虫鸣都能吓我一跳。
那年冬天格外冷，北风呜呜地刮，把门窗缝都灌得直响。砖炕烧了半天才暖和一点，我缩在被窝里，听着屋外的风声，眼泪不知不觉就湿了枕头。
一天夜里，我听见院子里有响动，吓得直发抖。以为是狐狸精来了，拿着扫帚壮胆开门一看，是我亲家公张德寿在扫雪。
自从儿子、媳妇去省城后，他也是孤身一人。那天我给他倒了杯热茶，他搓着冻得通红的手说：＂桂花啊，你看咱俩，一个寡妇一个鳏夫，两个老房子天天生火做饭，多浪费啊。＂
我一愣，他接着说：＂要不咱搭个伙？不是那种关系，就是两个老人互相有个照应。＂
＂这像什么话！＂我当时脸一红，把茶杯往桌上一放，＂村里人会咋说？＂
他叹口气说：＂都一把年纪了，还在乎那些闲话做啥？难道就这么守着冷锅冷灶过一辈子？＂
这话传到村里人耳朵里就变了味。第二天赶集，李大娘穿着她那件褪了色的蓝棉袄，当着集市上的人面对我说：＂徐桂花，堂堂的徐寡妇，竟然跟老头子住一起，真是丢人现眼！＂
我当时握紧了菜篮子，一句话没回。心想：你李寡妇住南边没人照应，四年前腿摔了，在炕上躺了仨月，还不是靠村里人轮流送饭？
最后我还是咬咬牙，把张德寿接到了我这院子里来。我家三间正房一间偏房，他住西边那间，我住东边那间，中间是堂屋。
刚开始搭伙日子，别提多别扭了。张德寿是小学老师退休的，喜欢安静，早上五点准时起床，轻手轻脚洗漱完，就坐在院子里支个小收音机听广播，声音小得跟蚊子似的。
而我过惯了热闹日子，早上起来就打开那台红色的＂红灯牌＂收音机，走哪儿都带着，再就是切菜声、洗碗声叮叮当当响个不停。
他节俭得很，一件灰色中山装穿了十几年，补丁摞补丁，还舍不得开电灯，天黑就睡；我则喜欢屋里亮堂堂的，晚上支个煤油灯，有时广播里放评书，我能听到深夜。
＂徐桂花，能不能小点声？我看书呢。＂他皱着眉头，从那副老花镜上面看我。
＂张德寿，家里黑灯瞎火的，能不能开盏灯？摸黑走路，小心摔了。＂我站在门口，叉着腰说。
我们像两只刺猬，把刺都竖着，谁也不肯先低头。
有天傍晚，他坐在院子里的小板凳上看报纸，我看到他的眼镜腿断了，用铁丝捆着。我想起丈夫留下的那副眼镜，框架挺新的。
＂给，你试试这个，应该差不多。＂我把眼镜递给他，他愣了一下，小心翼翼地接过去，戴上后惊喜地说：＂还真合适！＂
从那以后，他看我的眼神变得不一样了。
转机是在我感冒那次。那是九月下旬，天气突然转凉，下着小雨，我去集市买菜，回来就开始打喷嚏。
张德寿二话没说，从柜子里翻出红糖姜茶给我冲了一大碗，又找来他那床军绿色的厚毛毯给我盖上。那一刻，我突然觉得鼻子发酸。
＂你哪来的红糖？这年头可不好买。＂我问。
＂我平时省着点，攒了两个工分买了放着，万一你需要呢。＂他低头整理着药箱，耳根子红了。
第二天早上，我刚醒来就闻到厨房飘来香味。张德寿笨手笨脚地煮了小米粥，还切了几片去年腌的咸萝卜。＂多喝点热乎的，感冒快好。＂他说这话时眼睛看着地面，一副不好意思的样子。
＂你会做饭？＂我惊讶地问。
＂老伴在世时，我也常常下厨的。＂提起老伴，他眼里闪过一丝黯然。
那以后，我发现院子里多了个小菜园。原来张德寿悄悄种上了小白菜、青椒、茄子，甚至还有几棵辣椒。＂新鲜，你爱吃什么我就种什么。＂他边锄地边说。
冬天来了，屋外白雪皑皑。有天晚上特别冷，他从他那间老屋子搬来一个砖头做的热炕，放在我炕边。＂这个热得慢但暖和时间长，晚上把它焐热了放被窝里。＂他说。
我心里暖烘烘的，也开始琢磨着怎么对他好点。我知道他爱吃我蒸的红枣馒头，就常做给他吃；知道他腰不好，就从集市上用攒的鸡蛋换了个草药垫子；知道他喜欢下象棋，我就跟隔壁王大爷学了几招，陪他一局。
不知不觉，我们找到了相处的节奏。早上他安静地听广播，我就戴上老花镜缝补衣服；晚上我听评书，他就在旁边用毛笔写字，累了就回房睡。一年下来，竟和谐得很。
可随着日子越过越顺，村里的闲话也越来越多。
赶集时，李大娘领着一帮老太太，见了我就指指点点：＂听说徐桂花跟张老头住一起，肯定有猫腻＂，＂两个老不羞＂，＂死了老伴不知道守寡，把老祖宗的脸都丢尽了＂。
我装作没听见，心里却像被针扎一样难受。有次我拎着菜篮子从她们面前走过，故意摔了一跤，把萝卜撒了一地。李大娘她们只是冷眼旁观，没一个人来扶我。
那天回家，我哭了。张德寿看见了，叹口气说：＂都是因为我，连累你受这份罪。＂
＂没事，风言风语的，过阵子就消停了。＂我擦擦眼泪，嘴上这么说，心里却没底。
五月初，儿子媳妇回来看我，一进门就脸色不好。吃完饭后，儿媳妇借着收拾碗筷的功夫，欲言又止。媳妇终于忍不住说：＂妈，村里人都在议论你和张伯父的事，说得不好听，你们要不分开住吧？＂
儿子也跟着说：＂是啊妈，您一把年纪了，别让人说闲话。您要是寂寞，我们可以接您去城里住。＂
我看了看坐在角落默默抽烟的张德寿，心里一阵难过。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。张德寿的房门关着，油灯的光从门缝里透出来。我听见他在屋里轻轻叹气的声音。
第二天早上，他主动对我说：＂桂花，我搬回去住吧。咱这样不合适。＂
他站在院子里的老槐树下，满头的白发在晨光中格外显眼。
我一愣，他接着说：＂孩子们不理解，村里人也说闲话，别影响你名声。＂
＂你...你真要走？＂我声音有些发抖。这两年多下来，已经习惯了有他在的日子。
＂走吧，趁现在风言风语还不算太难听。＂他苦笑着说，眼神里全是不舍。
那天晚上，我去他房间借剪刀，看见桌上有一封未寄出的信。平时我不会偷看别人的东西，但信纸就敞开着，我一眼就瞄到了儿子的名字。
信上用工整的小楷写着：＂德明，你妈走后，我一个人挺孤单的。跟桂花阿姨搭伙过日子，我才又找到了家的感觉。她做饭好吃，屋子收拾得干净，最重要的是，有人说话了。我知道你们担心村里人闲话，但两个老人相互有个照应，有什么不好？请你们理解...＂
我眼泪一下子涌出来。这两年多来，张德寿悄悄为我做的事，我都看在眼里记在心上：下雨天他早早起来把院子里的衣服收进来；我咳嗽时他半夜起来给我倒水；他偷偷收集大队广播站贴出来的关于老年人骨质疏松的文章，因为知道我有这毛病；用他的退休工分换鸡蛋给我补身子，却跟我说是生产队分的...
那一刻，我突然明白，这个倔老头子，早已经成了我生活中不可缺少的人。
第二天，我起了个大早，蒸了一锅他爱吃的豆沙包，炒了几个小菜，还用去年腌的咸菜煮了锅香喷喷的汤。
张德寿惊讶地看着我：＂今天什么日子？＂
＂今天是咱们搭伙两周年。＂我笑着说，然后认真地看着他，＂张德寿，我不想你搬走。＂
他眼睛一亮，随即又暗下去：＂可是孩子们...＂
＂孩子们会理解的，咱们又不是做什么亏心事。＂我倒了两杯自家酿的米酒，＂搭伙两年了，这日子我过得舒坦。你走了这院子就冷清了，谁给我捎菜种菜？谁跟我斗嘴解闷？谁陪我听广播下棋？＂
他眼里闪着泪光：＂老伴走后，我像断了线的风筝。是你，桂花，是你让我重新找到了家的感觉。＂
我们碰了碰杯，小酒入喉，暖到了心窝。
那天晚上，我写了一封长信给儿子，讲了这两年我和张德寿互相照应的点点滴滴。写完后，我和张德寿一起去邮局寄了出去。
＂信寄出去了，结果如何我们不知道，但至少我问心无愧。＂走在回家的土路上，我这样对他说。
后来，我们越来越默契。一起去集市卖自己种的蔬菜，用赚来的钱在村口开了个小卖部，他算账我待客；去县城赶大集，他挑担子我拿篮子；老张牙疼我熬中药，我腰疼他贴膏药。
我们的小卖部渐渐成了村里的＂消息中心＂，大伙儿闲了都来这里坐坐，买点日用品，顺便聊聊天。
记得有次，村里办露天电影，放《小花》，全村人都去看。我和张德寿搬着小板凳，坐在人群后面。电影里讲革命年代的故事，看得我眼泪汪汪的。他悄悄递给我一块手帕，那是我给他缝的，角上绣着一朵小梅花。
那一刻，我突然觉得，这样的日子，踏实又温暖。
日子过得红红火火，旁人的闲话也慢慢变少了。有人看到我们一起种菜、卖菜、开小卖部，勤勤恳恳的样子，也就不再多嘴了。
转机发生在去年冬天。那个总爱说闲话的李大娘独居时不慎摔断了腿，儿女都在外地，一时赶不回来。大队广播站播了这个消息，我和张德寿听到后，二话没说就去了卫生院。
我帮她洗头洗脚换衣服，张德寿骑着那辆老旧的＂永久＂牌自行车，负责买菜做饭送去医院。李大娘开始不好意思，不肯让我们帮忙。
＂你当年摔了腿，还不是全村人帮忙？这会儿矫情啥？＂我一边帮她擦身子一边说。
后来她在病床上抹着眼泪说：＂桂花，我以前瞎说，你别记恨。你们这样互相照顾，比我一个人强多了。我那闺女女婿，一年到头难得回来一次，哪像你们......＂
慢慢地，村里人的眼光变了。大家看到我和张德寿相互扶持，日子过得红火，不少老人也开始＂结伴过日子＂——东家的老太太和西家的老太太一起住，大李家的老头和小王家的老头搭伙过日子。
我和张德寿成了村里孤寡老人的＂榜样＂，村支书还专门来我家＂参观学习＂，说要在全村推广我们这种互助养老的模式。
就连儿子也改变了态度。去年春节他回来，看到院子里的菜园子，小卖部里进进出出的乡亲们，还有我们俩忙里忙外、有说有笑的样子，连声说：＂妈，您这日子过得比我们强多了！＂
今年春天，我们在院子里支起一口大锅，炖了一锅香喷喷的羊肉，又摆了两张大桌子，请来村里的老朋友们，还有从城里赶回来的儿女们，一起庆祝我们＂搭伙五周年＂。
儿子看着我们忙里忙外，脸上洋溢着幸福的笑容，终于释然了。他悄悄对我说：＂妈，你这些年过得真好。看来是我们多虑了。＂
＂傻孩子，妈心里有数。＂我拍拍他的肩膀，心里美滋滋的。
张德寿穿着一件簇新的中山装，笑眯眯地端着他亲手做的红烧肉走过来：＂尝尝，这是用你妈的配方做的，我学了好久。＂
＂张伯伯，您这手艺可以去县里饭店当厨师了！＂儿媳妇笑着夸奖道。
＂哪能啊，就是陪着你妈过日子，学了点皮毛。＂张德寿不好意思地挠挠头。
酒过三巡，我拿出了珍藏多年的老照片。有我和老伴年轻时的合影，有孩子们小时候的照片，还有我和张德寿这几年的点点滴滴——一起种菜、一起卖货、一起去赶集。
＂这是张伯伯去年冬天，大雪天里给我送热水袋的时候，我偷拍的。＂我指着一张照片对儿子说，照片上，张德寿顶着风雪，小心翼翼地捧着热水袋往我屋里走，脸都冻红了。
＂这是你妈去年七十大寿，给我织的毛衣。＂张德寿指着自己身上的灰色毛衣，骄傲地说，＂我这辈子第一次穿这么合身的衣服。＂
席间，李大娘也来了，拄着拐杖，带着一篮子自家腌的咸菜。＂这是我自己腌的，你们尝尝。＂她不好意思地说。
我望着这满院子的欢声笑语，心里暖烘烘的。亲情不只有血缘的羁绊，还有心灵的依靠。
搭伙过日子，外人看来或许丢脸，但我们活得滋润。这平凡的日子里，我们彼此扶持，共同面对生活的酸甜苦辣，这不正是人生最美的风景吗？
夜深了，客人们都散了。院子里的老槐树下，我和张德寿坐在土炕上看星星。满天繁星，像撒了一地的珍珠。
他轻声说：＂桂花，我这辈子没想到会有这么幸福的晚年。要不是你，我可能还独自一人，冷锅冷灶地过着。＂
我笑了笑，握住他粗糙的手：＂我也是。人这辈子啊，走到最后，不就图个心安吗？＂
远处传来几声犬吠，夜风吹过，槐花的香气弥漫在空气中。我们静静地坐着，不需要多言语，因为心已经靠得那么近。
天边的月亮慢慢爬上来，皎洁的月光洒在院子里。张德寿轻轻哼起了一首老歌，是我们年轻时常听的《山丹丹开花红艳艳》。我跟着轻声唱了起来，两个苍老的声音在夜色中交织。
不知不觉，我们已经一起度过了五个春秋。回想当初的决定，虽然冒险，却是我做过最正确的选择。
当年那个怕黑的寡妇，如今已经变成了村里人眼中的＂明白人＂；当年那个沉默寡言的老教师，如今也能和村里人有说有笑。
我们一路相互搀扶走来，度过了无数风风雨雨。在这个小村庄里，我们用自己的方式，诠释了什么是相濡以沫，什么是相互扶持。
人到晚年，不就是希望有个伴，说说话，倒倒苦水，互相扶一把吗？
我和张德寿，不是夫妻胜似夫妻，搭伙过日子，过出了自己的精彩。管它外人说三道四，我们活得滋润，活得明白，活得踏实。
这，就够了。
来源：恋过的美丽风景一点号