表弟外出打工8年从不寄钱 母亲去世才回家,翻开银行卡我哭了一夜
我家隔壁有棵歪脖子槐树,年年春天开花,飘香一条街。树下总坐着小武的妈妈,一年四季守在那儿卖煮玉米。夏天的时候她会在塑料凳子下面压一块凉席,方便乘凉。冬天则穿着那件沾了煤球灰的军绿棉袄,一坐就是一整天。
我家隔壁有棵歪脖子槐树,年年春天开花,飘香一条街。树下总坐着小武的妈妈,一年四季守在那儿卖煮玉米。夏天的时候她会在塑料凳子下面压一块凉席,方便乘凉。冬天则穿着那件沾了煤球灰的军绿棉袄,一坐就是一整天。
我叫陈峰,今年61岁,出生在1964年的春天。我生长在一个宁静的小山村,这里山清水秀,却土地贫瘠。村子被青山环绕,一条蜿蜒的小溪从村前流过,那是我们生活用水的主要来源。
村头王叔,就是开那家小卖部的老王,前两天来我家借了把剪刀。他手抖得厉害,那副样子,跟十五年前一模一样。
记得那年我十七岁,正上高三备战高考。爸爸下煤窑时被塌方砸断了腿,妈妈在县城小诊所打零工,家里穷得叮当响。
我们村铁柱是80年代出生的,原名李铁柱,现在名片上印的是”李铁”,城里人都叫他”李总”。十几年没回村子,村口那棵老槐树换了三茬叶子,狗换了两代,只有他爹每天坐在门槛上,瞅着村口那条通往县城的水泥路。
阳历三月,乡下的杏花才刚泛白,姑姑就这么走了。我赶回村里时,院子里已经搭起了白色的灵棚,几个叔伯在门口抽烟,烟灰掉在塑料凳子上,谁也没顾上弹。
村里人都知道,我家隔壁的刘大爷有两个儿子。大儿子刘建国在十五年前和媳妇吵了一架,媳妇徐萍当晚就带着几件衣服走了,至今没回来。
三婶敲开我家门的时候,手里拎着两袋过年剩下的瓜子和糖果。她身上穿着那件陈旧的驼色棉袄,领口处已经发白,但依然熨得平平整整,像是特意为这次造访准备的。
雨下得很大。我站在万丰村口的石碑前,浑身湿透也不想走。碑上刻着村史,最后一段是关于我父亲的。那是十四年前的事,当时我才二十岁,正读大三。
爷爷的房间里有一个陈旧的樟木箱子,那箱子的铜锁已经锈迹斑斑,仿佛在诉说着岁月的悠长。每次大年三十,当丰盛的菜肴摆满了桌子,全家人围坐在一起的时候,爷爷就会默默地走进房间,打开那神秘的箱子。他的动作总是很缓慢,像是在进行一场庄重的仪式。
病房的消毒水味混着窗外的雨气,刺得人鼻腔发酸。婆婆的手攥着我的手腕,力道大得像是要把骨头捏碎。她喉咙里发出“嗬嗬”的气音,另一只手颤抖着从枕头下摸出一个褪色的蓝布包,塞进我怀里。布包上绣着一朵歪斜的牡丹,针脚凌乱,像被反复拆缝过。
不用了。老奶奶说要的要的,一边慢慢从她的布包里掏出钱夹,从里面慢慢找钱。我是有一点点不好意思的,也不知道该说什么,只能看着慢慢收拾她的包,接过她放得整整齐齐的三块钱。 后面这三块钱被我夹在了日记本里。但本人现在在上课摸鱼,日记本放宿舍,等回宿舍想起来就去拍拍图
创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉
人们常说,失独之痛,莫过于白发人送黑发人。可还有一种更深的痛,是明明知道孩子还活着,却再也见不到面。那种痛,像是一把钝刀,日日夜夜地磨着心。
常言道:婆媳关系是天下最难处的关系。有人说婆婆和儿媳就像两个同心圆,明明有着相同的圆心,却永远画不到一起。可我要说的是,这世间还是有许多让人感动的婆媳故事,只是藏在平淡的日子里,需要时光来发酵。
人们常说,老人临终前的话最值得记住,因为那是一生智慧的凝结。可又有多少人真的听进去了呢?特别是在这个浮躁的年代,有些人连老人最后一口气都等不及,就开始翻箱倒柜找遗产了。
我叫周建国,镇上人都喊我老周。木器店开了三十年,客人来了总爱坐在店门口的躺椅上,一坐就是半天。店里总飘着淡淡的樟木香,这味道陪了我小半辈子。
我叫李小梅,今年四十五岁,在县城开了家农家小炒店。日子过得不紧不慢,要说烦心事,也就是店里的油烟熏得我整天咳嗽。直到那个雨打芭蕉的夏夜,父亲躺在县医院的病床上,递给我一个泛黄的布包。
我叫李小梅,今年45岁,是浙江临海县的一个农家女。1998年那个寒冬,我永远记得那天早上,母亲还在灶台边给我煮了一碗姜汤。她说我总是贪凉,月事来了还爱喝冷水,这样下去迟早要吃苦头。
在当下这个物质至上的社会里,很多人都说远嫁的姑娘都是向钱看。每天刷手机,总能看到网上那些关于天价彩礼的争论。有人说这是市场经济,有人说这是物质化。我想讲一个关于我妹妹的故事,或许能带给大家不一样的思考。