摘要：1952年5月2日，伦敦机场一架流线型客机腾空而起，目的地南非约翰内斯堡。这是世界首架喷气式客机——英国德哈维兰DH.106“彗星号”的首次商业飞行，它以450英里/小时（约724公里/小时）的巡航速度，把当时活塞式客机远远甩在身后，乘客还能在3.5万英尺高空

1952年5月2日，伦敦机场一架流线型客机腾空而起，目的地南非约翰内斯堡。这是世界首架喷气式客机——英国德哈维兰DH.106“彗星号”的首次商业飞行，它以450英里/小时（约724公里/小时）的巡航速度，把当时活塞式客机远远甩在身后，乘客还能在3.5万英尺高空避开颠簸气流，享受前所未有的平稳飞行。可谁也没想到，这款“空中先锋”会在两年内因神秘坠毁频发，从“未来象征”沦为“致命陷阱”，背后藏着航空史上惨痛的技术教训。

一、诞生：英国的“超级大国梦”催生出的喷气客机

二战期间，英国航空工业全力造军机，直到1942年战局好转，才开始规划战后发展。当时英国想保住“日不落帝国”的超级大国地位，而连接全球殖民地的航空运输成了关键。1943年，“布拉巴宗委员会”提出战后民航计划，其中最激进的提议来自航空大佬杰弗里·德哈维兰——研发一款能载100人、兼顾长短途的喷气式客机，这就是“彗星号”的雏形。

德哈维兰公司底气很足：战前造过客机，战时研发出“吸血鬼”喷气战斗机，还拥有自己的发动机部门，1942年就造出英国首款量产涡喷发动机“妖精”（Goblin）。1947年，彗星号开始细节设计，最终定版为“低单翼+20度后掠翼”布局，4台发动机埋在机翼根部（初期用德哈维兰“幽灵”发动机，后来换罗尔斯·罗伊斯“埃文”发动机）。1949年7月27日，原型机首飞成功，1952年1月拿到适航证，全球 airlines 纷纷下单，英国似乎要靠这款客机垄断全球喷气民航市场。

二、危机：两年5起神秘坠毁，从“空中明星”到“飞行棺材”

彗星号的辉煌只持续了短短半年，1952年10月起，灾难接连发生：

- 1952年10月：英国海外航空（BOAC）的彗星号在罗马机场起飞失败，冲出跑道报废，2名乘客受伤；

- 1953年3月：加拿大太平洋航空的彗星号在巴基斯坦卡拉奇起飞时出事，5名机组、6名乘客全部遇难，成全球首起喷气客机致命事故；

- 1953年5月：BOAC彗星号从印度加尔各答起飞6分钟后空中解体，43人无一生还，调查初期归咎于“飞行员操作失误”；

- 1954年1月：BOAC彗星号从罗马飞往伦敦途中消失，地中海打捞的残骸显示“空中解体”，无人生还；

- 1954年4月：南非航空彗星号从罗马飞往开罗时再次失踪，21人遇难。

短短18个月，5架彗星号坠毁，全球哗然。1954年4月，各国紧急吊销彗星号适航证，所有客机停飞，订单全被取消，这款“明星客机”瞬间成了人人避之不及的“飞行棺材”。

三、真相：水箱实验揪出“金属疲劳”，航空安全的里程碑发现

起初调查陷入僵局，直到英国皇家航空研究院（RAE）想出一个“笨办法”：把完整的彗星号机身放进巨型水箱，模拟高空增压/减压过程（3分钟一个循环，相当于一次飞行）。1954年6月24日，经过约3000次循环后，机身突然破裂——罪魁祸首终于找到：金属疲劳。

原来，彗星号为了高空飞行，需要给机舱增压（3.5万英尺高空空气稀薄，不增压乘客会缺氧）。每次起飞爬升，机舱压力升高，机身像气球一样轻微膨胀；降落时压力降低，机身收缩。这种“反复拉伸-收缩”会让金属产生微小裂纹，而彗星号的矩形舷窗是“重灾区”——矩形 corners 应力集中，裂纹会从这里悄悄蔓延，直到某天突然断裂，引发“爆炸性失压”，机身瞬间解体。

更要命的是，当时航空界对“金属疲劳”的认知还很浅薄，彗星号的设计没考虑这种长期损耗。之前的活塞式客机飞得慢、高度低，增压/减压节奏慢，疲劳问题不明显；而喷气客机的快速增压，让这个隐患被急剧放大。

四、结局：改进版难挽颓势，英国民航错失霸权

找到问题后，德哈维兰公司紧急改进：把舷窗改成圆形（分散应力）、加厚机身金属、优化结构设计，推出“彗星4号”。1958年，彗星4号终于复飞，安全性达标，但为时已晚——美国波音707、道格拉斯DC-8早已抢占市场。

波音707载客量更大（彗星4号载81人，波音707载189人）、航程更远，还没“安全黑历史”， airlines 纷纷弃彗星号选波音。最终彗星号只造了114架，1981年最后一架商业彗星号退役。不过它的“余热”还在：机身被改造成英国皇家空军“猎迷”海上巡逻机，一直服役到2011年。

彗星号的失败，让英国彻底失去了主导全球民航市场的机会，此后美国波音、空客（后来崛起）成了行业霸主。但它也留下了宝贵遗产——全球航空业从此把“金属疲劳”纳入设计核心，舷窗全改成圆形，还建立了更严格的机身疲劳测试标准，现在我们坐飞机的安全，其实也有彗星号的“血泪贡献”。

结语：激进创新的代价，也是进步的阶梯

彗星号的故事，是“先行先试”的悲壮：它敢为人先，开启了喷气民航时代，却因对新技术风险的认知不足，付出了惨痛代价。如今再看这款半个多世纪前的客机，我们既为遇难者惋惜，也该记住它的意义——航空安全的每一步进步，都是用教训铺就的。它或许不是“成功的产品”，却是“重要的里程碑”，提醒着后来者：创新要敢突破，但更要敬畏科学规律。

#世界首架喷气客机# #彗星号客机# #金属疲劳# #航空安全里程碑# #德哈维兰公司# #波音707竞争对手# #圆形舷窗设计# #高空增压技术# #民航事故调查# #英国民航史# #航空# #历史# #民航#

来源：博学喜鹊ioM