摘要:有时候,说起“寒门出身”,咱们心里总会闪过那句老话——“知识改变命运”。这话放在老百姓身上,尤其是农村孩子,格外有分量。谁家不盼着自家的孩子能有点出息,考出来,端个稳定的饭碗?公务员这路,一直是很多寒门学子的理想归宿。倒不是说人人都想着当省里的一号巨头,哪怕只
有时候,说起“寒门出身”,咱们心里总会闪过那句老话——“知识改变命运”。这话放在老百姓身上,尤其是农村孩子,格外有分量。谁家不盼着自家的孩子能有点出息,考出来,端个稳定的饭碗?公务员这路,一直是很多寒门学子的理想归宿。倒不是说人人都想着当省里的一号巨头,哪怕只是县里一名普通科员,工资卡按月到账,有医保有社保,这在老家,已经是祖坟冒青烟的好事了。
但人性这东西,最怕的就是得了第一个糖,还想要第二个、第三个。你说寒门子弟本该更懂珍惜,可偏偏,进了这个体制以后,有的人脚下的路却越走越歪。他们想着,既然难得有了权力,就该抓紧捞一把,不久后升官也好,发财也好,结果把自己送进了局子里——这不是稀奇事,湖南唐军的故事就是例子。
唐军这名字,对很多湖南人来说其实有点陌生,但她的经历你细品,真是“戏剧性”。她1977年生,家里穷,父母都是地道的农村劳力。在祁阳县的那个年代,兄弟姐妹一大把,田地分成好几份,柴米油盐要省着过。唐军小时候穿的是姐姐旧衣,手上茧子没少得,饭桌上做个尖子生就是家里的面子。但她爸妈有一个“怪脾气”,再难也舍得供孩子读书。唐军记得,那年洪水冲了家里地,二老还是拉着她在昏黄的灯下念课文,说女孩子不能认命。
唐军算是家里头最会念书的那个。初中时班主任曾专门到她家说,“这孩子能考重点。”后来她果真一路考到长沙铁道学院机电系,供热通风与空调工程专业,别说在90年代,放现在也是抢手行当。很多人说机电苦,女生吃不消,但唐军没动摇,早晨跑操都能背公式。毕业时晒得黑黑的,可是拿了工学学士。她有点倔脾气,说“这学历以后能顶一张粮票”,说到底,就是想让全家过点好日子。
1998年唐军大学毕业,留在县里的老乡听到消息,都说:“她这姑娘有出息啦,估计以后能在政府里坐办公室。”果不其然,她进了邮亭圩镇综合办,做秘书。秘书这活很磨人,新来的干部日记都记得密密麻麻。唐军认认真真,随领导出门调研,见了来访信访的村民还会帮忙泡一杯水。有一年春节树倒了砸伤人,她跟着镇长连夜走了两个村,鞋底磨破了。有人说她“工作过头”,但也就是这种劲头,让她很快被领导看上,先是升团委书记,然后做宣传部长。新世纪一到,她就顶上芝山区凼底乡党委书记,成了乡里头“说一不二”的人。
记得那年冬天,唐军为乡里修路,顶着风雨站在工地跟施工队吵了一下午,就是因为质量差了一层钢筋。老工人背地里打趣,“书记这是铁娘子哟”。但组织上的确喜欢这样干练的年轻女干部。女干部比例低,能提拔的少,碰上一个愿意干、肯进修的,自然是要着重培养。唐军自己也有自知之明,平常工作细致入微,闲下的时候偷偷报了湘潭大学的在职硕士,2009年拿下了公共管理学位。
她一步一个台阶,先是去了共青团永州市委做书记,再到江永县担任县委副书记。说到在基层锻炼,唐军刚去江永县时,朋友圈晒的是泥泞小路和杂乱村庄,写着“万事开头难”。村民家的小事,哪怕是小孩上学、老人报销医药费,她都要一桩一桩盯紧。那段时间,她妈还担心女儿太拼,说“女娃家受点委屈算了,别逞强”。但唐军总说:“书记就得亲自跑,村里搞不定咱亲自去。”
当然,这样的履历一路走,也就是顺风顺水。2012年进新田县,一开始当县委副书记。还不到两个月,她就成了代县长。再过两个月,正式当选县长,是全湖南最年轻的女县长。外头的报道那时候铺天盖地,各路媒体都夸她“实干担当”,还专门拍了她下村看望贫困户的特写镜头。唐军那时,的确像个奉献型干部。扶贫到底怎么干?她亲自上门调查,有一家四口只有一个劳动力,唐军直接安排实用培训——她打心底里明白“给钱不如给法”,但这后来的路,却让人扼腕。
升任县委书记又过了两年,唐军坐在新田县的班子会议上,底下县里的建设项目一摞摞摆上桌。她本来还是按规章制度办事,点点滴滴为县里省钱。但身边围过来的“关系户”越来越多,“唐书记,咱们合作一个项目吧”“有个企业想落户,补贴拿得方便点”。有一次,她去县里招商大会,几个企业老板特意请她吃饭。饭桌上有人讲“项目落地补助我们都说好了”,唐军心里头第一次有了权力能换钱的念头。
你说这样的环境里,一个人难不难坚守?她不是一下子就变坏,而是小事开始。先是给熟人批个土地用地的便利条件,后来索性主动安排上项目,把补贴、用地、工程承包变成了“筹码”。很快,来了一批企业,没过多久就人去楼空,当地政府账目上记录的“发展补贴”,成了唐军和企业主私下瓜分的钱。乡里感到奇怪,“怎么好企业都走了?”其实哪是什么企业发展,纯粹是政策补贴被钻空子。
唐军那几年在新田县收的好处,后来法院算得清清楚楚,加起来有1715万多元。这数字在县里炸响了锅。小镇干部里都说“唐书记变了”,有人私下议论,“这人想发财也太疯了”。而唐军心里其实也怕,她有时候夜里睡觉会做噩梦,怕纪委查账,有几次开大会都心慌。可权力像是让人上了瘾,第一次收了钱,后头就再也收不住手。
她还想着,只有官做得更大,钱才越多。于是主动拉拢了永州市里的高建华、唐湘林这些本地“大佬”,这些人老乡带帮,提拔、投票、评议都互相过关。唐军有一次在午餐会上听说,“圈子里大家有福同享有难同当”,她就越发觉得只要抱紧这个团伙,“升迁有戏,风险不大”。所以她也帮着圈里人打点小动作,哪里不顺就偷偷给别人打“差评”,混得风生水起。
可天不容人终究还是出问题。2020年省里巡视组来新田一查,发现唐军搞了好几个烂尾工程。村里为了所谓的“美丽乡村”,只是刷了个白墙,里边的自来水还断着。脱贫摘帽拖了又拖,三方评估差点砸了县里招牌。唐军其实早就心里发毛了,巡视组走后她就常常提心吊胆,家里人都劝她抽口气。但一年不到,她老搭档欧阳涛被查,眼看就轮到自己。唐军那阵子在办公室坐立不安,有人开玩笑“唐书记最近脸色不对”,其实大家都明白,风声要紧。
到了2021年,唐军还调任了市委副秘书长。可好景不长,巡视组通报一出,点名新田县各类问题,第二天唐军自己就到纪委门口投案,说是“心里彻底崩了”。接受调查时,她画着淡妆,却精神萎靡,主动认了所有不法所得,还帮着还钱。判刑结果出来,只判了六年,不少同行也感慨,“这算是幸运的了”。
唐军在监狱里还给孩子写了信,说“这辈子,最痛的不是吃苦,是丢了底线”。她反思当初自己一步步走偏,悔不当初。可人这辈子,可没有重来。村里有人说,“唐军当年那么努力,怎么会变了?”或许是权力考验人性,或许又是别人盲目的效仿。
谁都说寒门难出贵子,可是真正走到铁饭碗这一步,守住底线,比什么都重要。你说这一场功名浮云,到底是值得还是不值得?也许,只有她自己才能回答。
来源:大事说说