最缠绵的床戏，最经典的假性亲密关系

摘要：平时播古偶现偶时，男女主接个吻都羞羞答答的芒果台，整出了“中年夫妻酒店私密偷拍露脸”的新调性。这长达10分钟的床戏，既不艺术，也无铺垫，色调阴森，视角猥琐，让观众觉得自己像个趴人家两口子床底的偷窥狂，如坐针毡。

“真豁得出去啊。”
这是我看完再见爱人李行亮麦琳和好名场面的一声感慨。这个豁的出去，不仅仅指床上的两口子，也是芒果台的导演和编审们。
平时跟男人同住，都知道要盖好摄像头的李行亮，这次不盖了，4个机位从床头拍到床尾。
平时播古偶现偶时，男女主接个吻都羞羞答答的芒果台，整出了“中年夫妻酒店私密偷拍露脸”的新调性。这长达10分钟的床戏，既不艺术，也无铺垫，色调阴森，视角猥琐，让观众觉得自己像个趴人家两口子床底的偷窥狂，如坐针毡。

真他妈豁得出去啊！不管这段床戏如何缠绵深情，都让人没法感动，因为连他俩自己都明白，这段婚姻里的孤独感，是无解的。他们生动地向我们展示了什么叫假性亲密关系，两个人完全不理解不交互不相爱，却硬要在孩子和观众面前表演亲亲抱抱举高高、心肝宝贝心尖尖，他们只是在努力地模拟爱情。俩人第一集刚出场的时候，手拉手自称好学生心态，婚姻没什么问题。

各种自拍、撒娇、恩爱秀满。

大家还吐槽，两口子这么甜蜜，是来拍恋综的吧！结果没想到，最先开始谈离婚分财产的，也是他俩。作为一个高敏感人，我是从什么时候隐隐发现他俩不对劲的呢？是他们第一次在房间里安静独处的时候。妻子不停地走来走去，坐立不安，不断地叨叨叨，而丈夫一进门就习惯性地抱起吉他，身体呈现防御姿势。妻子像个无法安静的陀螺，丈夫像一堵沉默的灰墙，房间里能量的流动，是凝滞受阻的。俩人后来谈离婚争女儿的时候，李行亮说：“我认为我对孩子会更好，你理解不了她。”麦琳说：“我为什么需要了解她呢，孩子是我生的，我为她做了这么多。”

焦虑的母亲+回避的父亲+不被看见的孩子，这种微妙的传统家庭图景可太熟悉了。看这个节目，很让我痛苦的一点就是，从三对夫妻到场外观察的嘉宾，不管是高学历低学历，富贵之家还是草根出身，父母辈的婚姻质量，普遍太低了，而且这种低质婚姻，还会代际遗传给孩子。留几手的父母很早就离婚了，现在他的夫妻关系也出现了问题，因为唯一能让他感受到亲密的方式，是故意用恶语激怒对方，换来对方的回骂，达成情感链接，这大概是他成长中习惯的模式。他说自己没见过该如何当一个丈夫，所以也不知道如何在自己的家庭中成为一个丈夫。papi酱父母关系不和，总是一家人吃饭时突然吵架，她现在吃饭时听到争吵还会条件反射地反胃。她的“搞笑”，也是因为从小为了讨好父母，弥合家庭关系，假装是父母的开心果形成的特质。
武艺说他父母虽然没离婚，但是也长期分居，小时候父母一吵架妈妈就说要带他回香港，导致他现在30好几了听到香港这个词还会内心一颤。
更不用说杨子、李行亮、麦琳这些把父母关系中的糟粕带到新家庭的人。
让我感到悲哀的是，完全不知何为“亲密关系”的男人和女人们，竟然也可以凑成一家完成生儿育女的大业。然后当着孩子的面争吵，打架，互相揭短说狠话，但“为了给孩子一个完整的家，凑合过呗”，给孩子留下恐惧亲密关系的阴影，或扭曲的亲密关系的范本，一代又一代人，就这么循环着，轮回着。荷尔蒙的冲动，物种繁衍的本能，被包裹在婚姻的糖衣之下，糖衣舔完之后，就只剩下漫长的苦涩。
假性的亲密关系，不仅仅存在夫妻之间，父母子女之间，也不一定是真亲密关系。真的亲密关系，健康的情感流动，一定是能看见真实的对方，能感受对方的真实情绪的。我那天听许知远和姜文的访谈。姜文已经是蜚声国际的大导演，但内心还是一个希望和母亲深度链接的小孩。年过半百的他，依然会不时琢磨：“我老想着，我为什么和她处不好呢？”这成了他的一个心结。

他说他其实一直是个自卑的人，总觉得只要自己再出色一点，母亲就能看见自己。考上中戏了，想着母亲总该高兴了吧，结果母亲看了一下录取通知就给扔到一边：“你还有一盆衣服没洗呢，别给我聊这个。”

无论他后来取得了多少成就，在外界多少人追捧，直到母亲去世，都没能让母亲看到他：“我不知道怎么能让她，看见我做的事高兴。”别说两个陌生男女建立亲密关系何其之难，就是血脉相连的父母子女之间，就真的是亲密关系吗？我有个好朋友，她跟我说，从小她被逼着吃鱼，不吃就挨吼，一边哭一边吃，所以她最讨厌吃鱼了。但她家还是很喜欢烧鱼块，家长会用各种理由威逼利诱她吃，“多吃鱼聪明”，“鱼是优质蛋白”，“吃完才能走”，“多吃几次你就习惯了”……后来读了大学离开家，我们一起吃饭，从来没点过鱼。如今我们都40岁了，上次去她家吃饭，她妈依然给她碗里夹了块鱼。我立马从她碗里夹了出来，说：阿姨，她从小不爱吃鱼，我爱吃，给我吧。
她妈都乐了：她怎么会不爱吃鱼呢？从小天天吃。那一刻，我真的只有一声叹息。看不见、不愿看见真实的对方，永远不可能是亲密关系。
那建立了真正亲密关系的小孩很幸运，他（她）见过好的感情是什么样的，拥有对“健康的爱”的敏锐嗅觉，很容易就被正向的能量吸引。而没有被看见的孩子，就容易像李行亮麦琳这样，陷入假性亲密关系，“爱情”的形式主义齐全，却彼此都没碰触过对方的内心。如果从来没有爱，不如真实点面对自己，别装了。