摘要：建安十五年的冬天特别冷。长江水面上，一艘悬挂东吴帅旗的官船正逆流西行。船舱里不时传出压抑的咳嗽声，亲兵们端着热水进出，每个人的脸上都笼罩着不安。谁也没想到，这竟是三国第一儒将周瑜的最后旅程。

建安十五年的冬天特别冷。
长江水面上，一艘悬挂东吴帅旗的官船正逆流西行。船舱里不时传出压抑的咳嗽声，亲兵们端着热水进出，每个人的脸上都笼罩着不安。
谁也没想到，这竟是三国第一儒将周瑜的最后旅程。

"取蜀联张鲁，北据曹操，此王业之基也！"
京口将军府内，周瑜手指西蜀地图，因为激动声音有些发颤。他胸口的旧伤还在隐隐作痛，但比起这个，更让他焦虑的是孙权的犹豫不决。

孙权摩挲着镇纸玉虎，目光却落在荆州地图上："刘备已表荐刘琦为荆州刺史，若我西征，他断我粮道当如何？"
"刘备枭雄之辈，今日不除，必成后患！"周瑜急得咳嗽起来，"瑜只需三万精兵......"
"都督箭伤未愈，还是先回江陵休养。"孙权突然打断，起身示意侍从，"取我珍藏的参汤来。"

这场会谈只持续了半个时辰。当周瑜离开时，孙权站在阁楼上目送，对身旁的鲁肃叹道："公瑾什么都好，就是太急了。"
鲁肃低头不语。他看见周瑜上马时踉跄了一下，那个在赤壁战场上纵横驰骋的统帅，如今瘦得连铠甲都显得空荡。

长江的冬雾笼罩着航船。
亲兵队长周诚记得很清楚，十二月初三那日，都督突然说要写奏疏。可毛笔却三次从指间滑落——这位能同时弹奏两架古琴的手，现在连竹简都握不稳。

"去巴陵......"周瑜喘着气说，"那里有我们的驻军。"
但船行至巴丘水域时，江面突然刮起大风。据《江表传》记载，那夜周瑜呕血不止，"血浸三重绢帛，染红舱板"。随行军医切开溃烂的箭创时，惊见曹军箭镞的倒钩还深嵌在胸骨上。

更令人心惊的是医药短缺。作为东吴最高军事统帅，船队竟没有携带麻沸散——这种华佗发明的麻醉剂，早在三年前就已传入东吴军中。

京口方面派来的御医是在周瑜死后第二天赶到的。
老御医检查遗体时发现异常：伤口处理方式极其粗糙，根本不符合东吴军医的水平。更奇怪的是，都督日常服用的"五石散"被换成了普通止痛药。

这些细节都被记录在御医的诊籍中，但这份诊籍后来离奇消失。直到2010年，南京考古研究所在东吴大司马吕岱墓中，发现了夹在兵书里的残卷："公瑾创溃，疑刃毒发，然未验。"

周瑜死讯传到京口时，孙权正在宴请群臣。
据在场官员回忆，孙权当场掷杯痛哭："孤何赖哉！"但就在当天夜里，将军府书房灯火通明。第二天清晨，三道紧急军令发出：

最让人心寒的是对周瑜后事的安排。其子周胤只获封都尉虚职，而周瑜的灵柩返回吴郡时，孙权称病不出，只派了个低级文官迎灵。

建安二十四年，吕蒙偷袭荆州得手，却在庆功宴上突然中毒。临终前他对孙权说："周瑜故督常言......"后面的话永远成了谜。

唐代学者在整理《吴书》时发现异常：周瑜去世前后三个月的记载存在明显断层。更蹊跷的是，与周瑜交好的诸葛瑾那段时间的奏疏全部遗失。

当我们站在巴丘古战场遗址，还能想象那个惊心动魄的夜晚。江风如刀，船舱里的烛火明灭不定，三国最璀璨的将星正在缓缓坠落。
或许历史的真相就像长江水，表面奔流不息，底下却藏着永远打捞不起的沉船。

来源：板凳解说