摘要：此刻我蜷缩在出租屋的单人沙发上，电脑屏幕的冷光映着茶几上散落的药盒。微信余额显示3672.45元，信用卡待还款提醒在锁屏界面跳动着刺目的红。手指悬在键盘上半小时，终于打下这个标题——就当做自己的自救日记吧。

此刻我蜷缩在出租屋的单人沙发上，电脑屏幕的冷光映着茶几上散落的药盒。微信余额显示3672.45元，信用卡待还款提醒在锁屏界面跳动着刺目的红。手指悬在键盘上半小时，终于打下这个标题——就当做自己的自救日记吧。

一、崩塌的开始

2017年春天那个改变命运的电话，如今想来仍会浑身发冷。当骗子第八次准确报出我的银行卡尾号时，我鬼使神差地按下了转账确认键。直到警局刺眼的日光灯下，民警用笔录纸记录下"78万元"这个数字，我才惊觉自己早已汗湿重衫。母亲早逝，小姨一家掏出全部积蓄55万时，表舅抹着眼泪说："孩子闯了祸总得有人兜着。"那些存了二十年的定期存折，带着长辈们掌心的温度，成了压在我心头的千斤坠。

二、困兽之斗

初到互联网公司的日子像被按了快进键。凌晨两点的写字楼依旧灯火通明，我机械地吞咽着外卖快餐，工位隔板上的便利贴密密麻麻列着KPI。被诈骗后的应激反应在第三个月彻底爆发——有天晨会上领导布置任务时，我突然盯着他的金丝眼镜框边缘，眼前炸开无数彩色光斑。那之后三个月，我靠抗抑郁药和褪黑素维系着工作，直到某次团建醉酒后失态痛哭，才惊觉自己早已站在崩溃边缘。

三、至暗时刻

2018年冬天的暖气片嘶嘶作响，我却觉得寒意渗入骨髓。当第17个催收电话响起时，我正躲在卫生间用牙刷抵着腕脉。手机屏幕上是小姨发来的消息："孩子下月结婚，你不用随礼。"我蜷缩成团，指甲在浴室瓷砖上划出深深的白痕。那晚我做了个荒诞的梦：所有债主都变成举着手术刀的医生，而我裸露的脊背上密密麻麻写满欠款数字。

四、微光闪烁

2019年深秋的北京西站，我攥着发皱的劳务合同蹲在候车厅角落。顾问工作带来的8000元收入，要分成三份还给不同债主。当客户赞叹我做的PPT专业精美时，我只能把脸更深地埋进高领毛衣。深夜回到十平米的隔断间，发现窗台上不知谁放了一罐热豆浆，便利贴上画着歪扭的笑脸——这大概是我那年被现实冻僵的心灵第一次感受到暖意。

五、绝处逢生

2020年MBA录取通知书送达那天，我正蹲在银行打印流水。纸张簌簌作响间，三年前的78万欠款与当下的债务数字重叠成双重阴影。导师得知我的情况后，悄悄帮我申请了全额奖学金。开学典礼上，当我作为新生代表发言时，礼堂顶灯在镜片上折射出彩虹，恍惚间竟像是命运开出的空头支票。

六、继续前行

此刻望着窗外渐亮的天光，我打开记账软件开始梳理新一周的收支。学费还差的两万有了众筹方案，新接的项目预付款下周到账。地铁报站声惊醒走神的瞬间，我摸到衬衫口袋里那张皱巴巴的便利贴，上面是昨天房东悄悄塞的字条："水电费缓交三天。"

后记：

写下这些文字时，我正在参加公司的新项目竞标会。落地窗外CBD的霓虹依旧璀璨，就像七年前刚来北京时看到的盛景。或许人生就是要在这样的循环往复中寻找平衡点——当债务数字终于开始下降时，我发现那些曾以为过不去的坎，早已在暗处默默垫高了我的生命维度。此刻手机震动，是医美机构发来的还款提醒，顺手设了个还款闹钟。生活就是这样，永远在下个路口等着给你新的考验，而我的自救故事，还在继续书写。

来源：美好教育