摘要:他们曾站在北京地下通道的寒风里,用一把吉他唱出无数漂泊者的心声,他们也曾站在《星光大道》和央视春晚的舞台上,用沙哑的嗓音诠释着自己的梦想。
作者:雷利(富书作者)
“如果有一天,我老无所依,请把我留在,在这春天里……”
一首汪峰原唱的歌曲《春天里》,被两个“草根”唱出别一般的风格。
他们曾站在北京地下通道的寒风里,用一把吉他唱出无数漂泊者的心声,他们也曾站在《星光大道》和央视春晚的舞台上,用沙哑的嗓音诠释着自己的梦想。
他们就是旭日阳刚,一个叫王旭,一个叫刘刚。
然而,梦想是一道光,也是一道影。
成名后名利所带来的分歧、外界的质疑、原创能力的瓶颈……让一切来得快,去得也快。
而现在距离他们大火已经过了十几年,如今他们生活过得怎么样?这些年又都发生了什么?让两个人的人生走向完全不同的岔路口......
王旭出生在河南农村,有一个姐姐一个妹妹。三岁那年,王旭的父亲意外离世,家庭的重担全部落在母亲一个人身上。
王旭的母亲是老师,对教育格外重视,知道王旭喜欢唱歌,便从学校的音乐老师那里借来许多书,让他学习。
起初王旭只能看懂一些皮毛,但当他将书中的知识运用到自己身上时,渐渐地,唱功随着努力有所提升。也因此,他对音乐更加痴迷。
因家境不好,初中毕业后,王旭就进入了农场当工人,起早贪黑,干着最辛苦的活。对于王旭来说,最好的解压方式就是唱歌,他唱民歌,也唱流行歌,唱的最多的是每年春晚时的一些歌曲。
那时,最令他印象深刻的一首歌叫《我的未来不是梦》,每每听过一遍王旭都心潮澎湃。
1988年,王旭所在的县里来了一个歌舞团招演员,王旭抱着试一试的心态,唱了一首《大约在冬季》。团长一下子被他的歌声所吸引,希望他能跟随歌舞团一起演出。
但关键时候王旭犹豫了,他把母亲的辛苦看在眼里,还想继续在母亲身边帮她承担一些生活的重任。
即便团长带着十几名演员去他家里拔了一天的花生,王旭都没有松口。
其实王旭的内心十分后悔,但他也深知现阶段不是最好的离开时间。
后来,等妹妹长大些,母亲不再那么劳累时,为了补贴家用,王旭决定外出打工。
刚开始他当搬运工,去过陕西、新疆等地,收入平平,于是他又回到了家乡。
一次在家乡的酒席上,他唱了几首歌,吸引了一个女孩的注意。
那个女孩就是王旭后来的妻子兰芝。1988年两人结婚,第二年他的儿子玉龙出生。
那时,一家三口幸福的过着平凡的日子,可越是平凡的日子,王旭心里那股躁动就越是无法平息。
终于,他还是做了一个让所有人都不解的决定——离家出走。王旭知道,如果这辈子不去闯一次,他会后悔一生。
但现实给了他狠狠一击。
离家出走后,王旭找到一家歌舞团,凭借响亮的嗓子顺利入职。但歌舞团工资不高,一场演出挣几毛钱,饭都吃不饱。
直到1992年,他终于鼓起勇气踏进家门,他愧疚地对妻子说:“我攒了几千块钱,不然不敢回来看你。”
妻子流着泪数落他的不负责任,他沉默不语。他终于明白,音乐是他的梦想,但家才是他的归宿。
日子归于平静,一家人过着普通人的生活,种地、务农,虽不富裕,但至少安稳。
可生活还是贫穷,家里吃的不缺,就是没钱花。最苦的时候,十几天没见过一分钱。
一次儿子说想吃方便面,但王旭和妻子都没有钱,只能让儿子转移注意力,一家人比赛谁吃的馒头最多。
直到2000年,等儿子年纪大了些,王旭决定去北京,他还想实现自己的歌手梦,给家里挣更多的钱。
刚到北京时,他要多攒些钱,于是摆过地摊,卖过水果、蔬菜,甚至做过煎饼,但生活依然艰难。
后来他在锅炉房烧锅炉,楼上正好是一家KTV,没人时,他就偷偷跑上去唱歌。可还没唱多久,KTV倒闭了。
2003年9月份,王旭第一次背着吉他来到公主坟地下通道,刚开始他没有胆量唱歌,只戴着帽子低着头,轻轻弹着曲子。
过了一会地下通道来了一对母女,母亲问女儿“叔叔弹得好吗”,女儿回“弹得真好”。随即女孩便对王旭说:“叔叔你会弹琴,请问你还会唱歌吗?”
那一刻王旭内心十分紧张,但腼腆踏实的他淡定地说“会啊”,女孩便邀请王旭演唱一首《小草》:
“没有花香,没有树高,我是一棵无人知道的小草;从不寂寞,从不烦恼,你看我的伙伴遍及天涯海角。”
当时,王旭感觉这几句歌词仿佛就是在唱自己,随后,母女俩给了王旭两块钱,女孩的鼓励也让自己有了一些信心,便开始了弹唱歌曲。
每个周末,他会带着吉他去地铁站唱歌。他不指望靠音乐翻身,只是不想彻底放弃它。
也正是在这里,他遇见了刘刚。这个未来与他一起唱遍大江南北的男人,成了他命运的转折点。
刘刚来自黑龙江,小时候吃百家饭长大,后来参了军,在军营里爱上了唱歌。退伍后,他坐上了开往北京的火车,开始了北漂生活。
刚开始他和姐姐一家三口住在一个几平米的小屋子,姐姐借给他200元,供弟弟摆地摊。
后来刘刚还做过搬啤酒的工作,通常一天得搬一百多箱,不管刮风下雨,刘刚始终没停下搬运的步伐。
可不管做什么工作,刘刚都觉得这不是自己想要的,于是他辞了职,开始了街头卖唱的生活。
可这条路,并没有他想象得那么简单。
街头卖艺充满不确定性,也伴随着诸多危险。那时候,他学会了在人群中辨认出善意和恶意。某天晚上,地下通道里人烟稀少,一个喝得醉醺醺的男人晃晃悠悠走来,嚷嚷着要点歌。
刘刚想着,毕竟是“观众”,便开口唱了起来。可刚唱到高潮部分,那男人突然伸手掐住他的脖子,嘴里胡言乱语。刘刚吓得不轻,却只能强装镇定,低声劝他松手。
那是他第一次真切地感受到,一个人的漂泊是多么无依无靠。
直到他遇见了王旭。
刚开始王旭见刘刚在地下通道唱歌,想等刘刚走后自己再过来,便问刘刚什么时候走。
刘刚向来幽默,笑着对王旭说:“这还摆着一把琴呢,今天可能没你时间了。”王旭就知趣地走了,心想今天你不让我唱,明天我早点来,也不让你唱。两个人就在心里默默“较上了劲”。
这时他们第一次相遇,刘刚演唱了一首齐秦的《冬雨》,刘刚的歌声给王旭留下了深刻的印象。
后来他们慢慢相识,找到了彼此的共鸣,两个背井离乡、为了音乐执着的人,成了兄弟。
那一年,汪峰写了一首《春天里》,但很少人听。
可王旭和刘刚却偏偏对这首歌情有独钟。他们站在地下通道里,一遍遍地合唱着这首歌。
“如果有一天,我老无所依,请把我留在,在这春天里……”
一年后,一个普通的周末,王旭去刘刚家蹭饭,几个人聊到兴起,又唱了一遍《春天里》,这时好友商海峰拿起手机,随手录了一段视频,发到网上。
没想到,这段视频在短短几天内引爆全网,播放量突破千万。无数打工人从他们的歌声里,看到了自己的影子,纷纷评论:“感动哭了!”“希望我们可以过好我们的生活!”
这股热度,很快吸引了《星光大道》节目组,,向他们抛出了橄榄枝。商海峰索性当起了他们的“经纪人”,王旭和刘刚选了各自名字中的“旭”和“刚”,给这个组合取了个名字——旭日阳刚。
他们曾说“旭日”代表是希望,而“阳刚”是他们追梦的坚强的模样。
在《星光大道》的舞台上,他们不帅、不时髦,甚至有些平凡普通,但他们的声音干净有力,唱出了最质朴的情感。
那年他们一路过关斩将,最终拿下了亚军的成绩。
2010年11月,汪峰邀请了旭日阳刚到自己的上海演唱会当嘉宾,那也是旭日阳刚第一次在8万人的场地给观众演唱。
随后,央视春晚的邀请也来了。
2011年春晚,旭日阳刚站在舞台中央,唱着那首把他们送上巅峰的歌——《春天里》。
他们的故事,被无数人传颂,演出邀约纷至沓来,商业价值飞速增长。
住在老家的王旭妻子深深替丈夫感到骄傲,刘刚的妻子也十分欣慰,她从未说过丈夫唱歌不务正业,一直支持着丈夫的歌唱事业。
可世事难料,很快他们就发现成名的路上布满荆棘。
在旭日阳刚大火的第二年,汪峰明确表示:旭日阳刚不得再以任何形式演唱《春天里》,包括《怒放的生命》《北京北京》等歌曲。
曾经让他们成名的歌,如今成了禁歌。
汪峰的理由很简单:“如果永远翻唱别人的作品,最终是不会长久的。”
并且汪峰也很重视版权问题:“旭日阳刚越来越频繁地未经我和版权公司许可使用并演唱我的《春天里》及我的其他作品”“任何一个艺人的作品及权利长期的在未经许可的情况下用于包括纯商业演出(在内)的所有活动,有哪家公司和经纪人可以视而不见。”
有网友说汪峰是嫉妒旭日阳刚比自己火,对此汪峰回应:“如果我嫉妒我就不会带他们到我的演唱会,也不会给他们版权去春晚唱《春天里》了”。
汪峰称当时他都想把春晚给自己的版权费全给旭日阳刚,根本不存在嫉妒,只是出于对版权的保护。
可汪峰的禁令,还是把他们打回了“原形”。他们曾努力尝试原创,但现实摆在眼前:王旭初中没上完,表达水平有限,自己也曾后悔为什么当初没好好念书。
刘刚倒是能写歌,但他擅长的是情歌。而市场需要的是另一个《春天里》,不是情歌。
最终,他们没能写出能超越《春天里》的作品,他们站着的舞台越来越小,邀约也越来越少。
“没有原创,终究走不远。”这句话,成了他们最残酷的写照。
汪峰的禁令发布后,旭日阳刚的热度像泄了气的气球。他们发表视频,向汪峰道歉,承认自己在音乐上的不足坦言汪峰永远是他们音乐道路上的恩人。
汪峰接受了他们的道歉,并说:“其实自己不求回报,但不代表事情可以改变性质,他们两人自身的强大才是最重要的。”
可事实是,没有《春天里》,他们再也没能重回巅峰。
商演逐渐减少,观众的新鲜感退去,旭日阳刚成了时代的注脚。他们依然在唱歌,只是,听他们歌的人,越来越少了。
当名气下滑,质疑和争议也接踵而至。
刘刚,那个曾在地下通道唱歌的青年,在旭日阳刚大火后开上了跑车,一天,他在北京的公路上飙车,被网友拍下,迅速引发热议。他承认错误,发文道歉。
可没多久,又有人爆料他在小区和老人争执,甚至一度传出“拿铁棍威胁”的说法。虽然刘刚坚决否认,但关于他的讨论却甚嚣尘上。
负面新闻接连不断,而组合内部的问题也在悄然滋生。
他们曾是并肩奋斗的兄弟,可随着名气的起伏,曾经的惺惺相惜,也变成了无声的隔阂。
或许是因为年龄差,王旭是六零后,可能更沉稳,刘刚作为八零后,可能更有干劲,于是两人看待问题的角度有所不同。
一次二人接受采访时,王旭谈到两人想共同开一家公司,而一旁的刘刚给出了否定的答案:“他想开公司,我可没有。”
坊间传来许多“解散”谣言,虽都被他们一一击破,但之后的几年,两人都各自有了自己的演出活动,再没有像曾经那么高频率的同台演出了。
之后几年,刘刚继续在音乐的道路上摸索,他搭上了音乐人高进,推出了一张个人专辑,凭借歌曲《怀念青春》拿下了2018年亚洲音乐盛典年度十佳热门单曲奖。虽然热度不及当年,但他依然在努力。
相比之下,王旭的选择则更为平淡。
2015年,他现身北京,来到自己曾歌唱过的地下通道,望着熟悉的墙壁,再次弹起吉他。
他笑着说:“感觉这里就是我的家,这里就是天然的舞台,想唱多久就唱多久,多舒服啊。”
“这次来到这里唱歌就是想回来过把瘾,回味一下当年奋斗的点点滴滴,无论在哪里,我都会坚持好好的把歌唱下去。”
同年,王旭48岁生日时选择去工地慰问演出。不少工友在这天之前都激动的睡不着。
当天不少工友问王旭:“为什么会在工地上过生日?”王旭回复:“我看到你们就像看到曾经的我,我曾经和你们一样,搬过砖,栓过钢筋,活过水泥,今年生日能和大家在工地度过,我很幸福。”
不少工友和他握手要签名,纷纷说:“和他握手就能感觉到,他眼神里没有高贵贫贱的距离感”
“我觉得王旭还是我心中的王旭,一点都没变,感觉他是兄弟,时一家人”
“今天旭哥来给我们唱歌,感觉他就像一个长辈,不高傲,很亲切。”
有人生来就是要站在舞台中央,而有些人,终究会回到自己熟悉的土地。
这几年,王旭和刘刚都投身短视频领域,偶尔更新唱歌视频,偶尔分享生活点滴。2021年,王旭在工地宿舍与网友互动,展示自己的日常。
去年,他还发了一个视频,在农田里挥舞着镰刀,手法熟练,背景是一片辽阔的田野。
如今,他的短视频平台已有两百多万粉丝,每周都会更新演唱视频。
刘刚的消息则少了很多,今年春节,两人难得合体,发了一段新年祝福的视频。
那些年,他们站在舞台中央,接受万人欢呼。如今,他们回归普通人的生活。
很多人唏嘘他们的结局,替他们感到可惜,可他们早已完成了那个“穷极一生可望不可及的梦”——他们唱过,红过,站在春晚的舞台上过。
经历过大起大落的他们,更懂得什么叫平平淡淡才是真。
如果人生是一场戏,他们已经演完了最辉煌的那一幕,至于结局,就像他们曾唱的那样:“如果有一天,我老无所依,请把我留在,在这春天里。”
作者简介:雷利,富书团队作者,一个人要想成功,你都需要一种能力来支撑你做好自己,不被阻挠,不被诱惑,这就是屏蔽力,第4本书已出版,图书《屏蔽力》正在热销中,你的生活,需要屏蔽力,和500万人一起升级生活认知,本文:富书,本文版权归富书所有,未经授权,不得转载,侵权必究
注:本文章图片来源网络,如有侵权,请联系删除
来源:富书