摘要：司空曙（约720年—790年），字文明（一作文初），唐代诗人，位列“大历十才子”之一。他生逢安史之乱，早年因战乱避居南方，后北归长安并于大历年间中进士。曾官洛阳主簿、左拾遗，永泰至大历年间在长安与卢纶、钱起等诗人交游唱和。后因故被贬为长林丞，贞元初年入剑南节度

司空曙（约720年—790年），字文明（一作文初），唐代诗人，位列“大历十才子”之一。他生逢安史之乱，早年因战乱避居南方，后北归长安并于大历年间中进士。曾官洛阳主簿、左拾遗，永泰至大历年间在长安与卢纶、钱起等诗人交游唱和。后因故被贬为长林丞，贞元初年入剑南节度使韦皋幕府，官终水部郎中。

司空曙为人磊落不羁，才情卓著，与李约等文士结为至交。其诗多写自然景物与羁旅情怀，风格清丽淡远，展现了大历时期士人的精神世界。

本文司空曙的五首诗作：《江村即事》描绘了江村宁静的月夜，展现了诗人对田园生活的热爱和闲适心境。《云阳馆与韩绅宿别》记录了与友人久别重逢又将惜别的复杂情感，情真意切。《喜外弟卢纶见宿》描写了诗人见到外弟来访的喜悦之情，也流露出自身贫寒孤寂的落寞和愧疚。

《峡口送友人》描绘了暮春峡口送别友人的场景，表达了对友人远行的不舍和漂泊天涯的伤感，意境开阔。《金陵怀古》通过描写金陵萧瑟的景象，借庾信典故抒发了对历史兴亡的感慨和身世飘零的伤怀，意蕴深沉。

钓罢归来不系船，江村月落正堪眠。

纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边。

司空曙的《江村即事》是一首充满生活情趣的小诗，以浅显的语言勾勒出江村月夜的闲适画面。首句“钓罢归来不系船”直接描绘渔翁夜钓归来后懒得拴船的情景，一个“不系”看似随意，却暗含深意。如《庄子》中“泛若不系之舟”的典故，透露出随遇而安的人生态度。第二句“江村月落正堪眠”进一步渲染环境：月亮西沉，村庄静谧，正是酣眠的好时光。渔人连船都不系便倒头入睡，这种洒脱劲儿仿佛能隔着诗句传染给读者。

后两句“纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边”尤为巧妙。诗人用“纵然”“只在”这对关联词，将担忧与释然编织得天衣无缝。即使夜风将船吹走，也不过停泊在芦花摇曳的浅滩——这种设想既呼应了前文的“不系船”，又以虚写实，使江湾的温柔水色和芦花的轻盈姿态跃然眼前。正如明代钟惺评价的：“达甚！”短短四句，道尽了渔人对自然的全然信任。

全诗没有华丽的辞藻，却如同一幅水墨小品。唐代唐汝询称其“语极浅，兴味自在”。例如，“月落”二字不仅交代了时间，更渲染出夜色朦胧的安眠氛围；而“芦花浅水”的意象，既点明江村的地理特征，又平添几分野趣。这种从生活琐事中提炼诗意的写法，犹如随手推开一扇窗，让读者瞥见唐人田园生活中那份独有的从容。

诗中的渔翁形象也耐人寻味。他或许是真实存在的江村居民，也可能是诗人理想中的自我投射。不系船的率性，暗合了司空曙对老庄思想的倾慕——如同他在其他诗作中流露的，与其在纷扰世事中挣扎，不如像一叶扁舟，与芦花流水共逍遥。这般超然物外的情致，即便千年后的我们读来，仍能感受到晚唐诗里那份清澈见底的自在。

故人江海别，几度隔山川。

乍见翻疑梦，相悲各问年。

孤灯寒照雨，深竹暗浮烟。

更有明朝恨，离杯惜共传。

司空曙的《云阳馆与韩绅宿别》是一首深情绵邈的惜别诗，以朴素的语言描绘了与故友韩绅在云阳驿馆偶然重逢、却又将别离的复杂情感，读来令人动容。

首联“故人江海别，几度隔山川”开篇即点明别离之久远。江海一别，音讯渺茫，山川的阻隔让重逢显得尤为珍贵。颔联“乍见翻疑梦，相悲各问年”堪称神来之笔：久别后突然相见，竟恍如梦中；待确认是真人，悲喜交集中又忍不住互问年岁。这一联不仅捕捉到人性中最真实的反应，更暗含岁月蹉跎的沧桑感。正如李益诗中“问姓惊初见，称名忆旧容”的细腻，司空曙用“疑梦”“问年”的细节，将乱世中人生如寄的况味悄然道破。

颈联笔锋转向环境：“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”。一盏孤灯映着冷雨，幽深的竹林间雾气弥漫。诗人以“孤”“寒”“暗”等字眼，将话别时的千言万语化作满目苍凉。灯火与冷雨、竹影与夜雾的对照，既是实景描绘，又暗喻着聚散无常的人生。尾联“更有明朝恨，离杯惜共传”更添一层深意：明知明日又将天涯相隔，此刻的举杯对饮便格外珍惜。这种“怕别离却不得不别”的矛盾心境，在杯盏交错的瞬间被推至顶点。

整首诗结构精巧，从“久别”到“乍逢”，从“话旧”到“新别”，层层递进中饱含人世沧桑。尤其值得玩味的是，诗人未直言友情深厚，却通过“疑梦问年”的恍惚、“孤灯寒雨”的萧瑟，让深情自然流淌。正如前人评点，此诗“避实就虚，以景传情”，在唐代众多送别诗中独树一帜。千年后读来，那盏照着冷雨的孤灯、那片浮着夜烟的竹林，依然能让人触摸到诗人与挚友执手无言时，掌心的温度与眼角的泪光。

静夜四无邻，荒居旧业贫。

雨中黄叶树，灯下白头人。

以我独沉久，愧君相见频。

平生自有分，况是蔡家亲。

这首《喜外弟卢纶见宿》以朴素的笔触，细腻描绘了表弟卢纶来访时诗人内心交织的复杂情感。

诗歌的前四句宛若一幅清寂寥阔的水墨画卷缓缓铺展：“静夜四无邻，荒居旧业贫。”寂静的长夜，四周悄无人声，更显居所的孤寂寥落。破败的屋舍，映照出往昔家业的凋敝衰落。“雨中黄叶树，灯下白头人。”绵绵秋雨中，瑟瑟黄叶在枝头摇曳飘零；昏黄灯光下，诗人映出满头苍苍白发。诗人巧妙地运用“黄叶树”与“白头人”这两组意象进行精妙的比照互喻——风雨中飘摇的黄叶树，正如灯光下白发苍苍的迟暮诗人，自然景物与人物命运由此形成了双重衰败的意象，令人顿生悲凉之感。这种景物与人物命运互为映衬的写法，如白居易“树初黄叶日，人欲白头时”的名句，但司空曙将两幅画面并置凝练于一联之中，无需渲染，便更显苍凉之意，直击人心。

笔锋一转，诗歌的后四句情感陡然转折：“以我独沉久，愧君相见频。”诗人自诉长久以来一直深陷孤寂落寞之境，反而对表弟不辞辛劳的频繁探望深感惭愧。一句“愧君相见频”蕴含着两层复杂的情感：既有亲人来访的暖意，又因自身处境的艰难落魄而觉隐隐的亏欠之情，细腻而又真实。诗歌的结尾两句“平生自有分，况是蔡家亲”则以“蔡家亲”这一典故巧妙收束，既点明了诗人与卢纶的表兄弟至亲关系，又进一步暗示了这份亲情的可贵与深厚，它超越了世俗地位的考量，是发自肺腑的真挚情感。这种悲喜交织、五味杂陈的情感体验，恰似寒冷冬夜里忽明忽暗、摇曳不定的烛火，微弱却又真实可感，令人回味无穷。

全诗的点睛之笔，当属中间那联“雨中黄叶树，灯下白头人”。前人曾评价“三诗同一机杼，司空为优”，正是赞赏司空曙在相似的雨夜场景中，巧妙地以飘零的黄叶来比喻斑白的鬓发，使得自然景物成为映照人物命运的一面明镜。风雨中，黄叶树默默承受着风吹雨打；孤灯下，诗人静静咀嚼着内心的孤寂与落寞。画面内外，都弥漫着浓厚的生命迟暮之感，令人感喟不已。这种描写方式，无需直白地倾诉愁苦，却能让读者从雨打黄叶的萧瑟之声、灯花爆裂的细微之音中，体悟到诗人内心那无尽的苍凉与感慨。

整首诗宛如老友冬夜围炉，促膝夜话。诗人先为我们展现了一幅萧瑟清冷的秋夜图景，而后吐露衷肠。特别是“愧”字，可谓是一字千钧，用得极为传神，它饱含着诗人对亲人的感激之情，又流露出落魄文人那份难以言说的自尊与复杂情绪。

峡口花飞欲尽春，天涯去住泪沾巾。

来时万里同为客，今日翻成送故人。

司空曙的《峡口送友人》是一首情感深沉的送别诗，描绘了暮春时节的离别场景。

首句“峡口花飞欲尽春”点明送别地点在长江险隘的峡口，以纷飞的落花暗示春天将尽，渲染了萧瑟的氛围，暗含时光流逝、相聚短暂的怅惘。诗人用“花飞欲尽”的意象，将自然景色的凋零与离别的哀愁自然交融，仿佛连春光都在为这场分别叹息。

第二句“天涯去住泪沾巾”直抒胸臆，用“天涯”二字拉开空间距离的苍茫感，而“泪沾巾”的细节则让情感瞬间具体化。走的人与留的人同为漂泊客，此刻却要面对分离，泪水浸湿的巾帕成了情感最直接的见证。诗人笔锋一转，通过“来时万里同为客，今日翻成送故人”道出更深层的无奈——原本同为异乡客的两人，如今一方离去，另一方却成了送别者。这种身份转换，既凸显了漂泊者的孤独，又让离别多了几分“同是天涯沦落人”的共鸣。

与王勃“海内存知己，天涯若比邻”的豁达不同，司空曙的情感更显沉郁。王勃以空间距离的消解传递乐观，而司空曙则通过“同为客”到“送故人”的对比，道尽身世飘零的苦涩。正如诗中“万里”与“今日”的时空对照，曾经的同行者如今独留异乡，送别时不仅为友人伤怀，更是对自身命运的感喟。这种“客中送客”的写法，比寻常送别更多一重曲折，仿佛在离别的伤口上又添新愁。

诗歌的巧妙之处还在于景与情的层层递进。首句以落花写春尽，次句以天涯写人散，后两句则以身份转换写漂泊之痛。雍陶的《送蜀客》虽同写送别，却以“山鸟江风得雨新”的明快反衬归心，而司空曙始终紧扣暮春凋零之景，让每一片飞花都成为离愁的注脚。这种正面烘托的手法，使全诗的情感如峡口江水般深沉涌动，最终在“翻成送故人”的叹息中达到高潮。

辇路江枫暗，宫庭野草春。

伤心庾开府，老作北朝臣。

《金陵怀古》以精炼简洁的笔触，勾勒出金陵（今南京）的历史变迁与沧桑感。这首唐代绝句虽仅二十字，却意蕴深远，情感丰富。

首句“辇（niǎn）路江枫暗”描绘了往日天子车驾经过的道路两旁，如今只剩江边枫树繁茂遮天，显得幽暗凄凉。这里的“暗”字不仅写出了实景，更暗示了过去皇家威仪已然消失的落寞之感。

次句“宫庭野草春”则通过野草在春天疯长的景象，反衬六朝宫殿的颓败荒芜。曾经富丽堂皇的宫廷，如今只剩杂草丛生，春意盎然中透着无限萧瑟。诗人巧妙地运用“暗”与“春”的对比，无声地道出了历史兴衰更替的沉重感。

后两句“伤心庾开府，老作北朝臣”借用庾信（庾开府）的典故寄托深沉感慨。庾信本为南朝梁代著名文臣，因战乱被迫滞留北朝，终其一生未能南归故土，其诗文中常含故国之思与家国之痛。诗人以此点明：庾信的遭遇不仅仅是个人悲剧，更折射出朝代更迭中文人士大夫的无奈与身不由己。司空曙身处中唐时期，目睹国势渐趋衰微，借古抒怀，既哀叹六朝的覆灭，也暗含对唐朝当下时局的深切忧虑。

全诗结构精巧，前两句描绘眼前实景，后两句引用历史典故，形成了“以景引史，以史寄情”的艺术手法。江枫的幽暗与野草的蔓生，不仅是眼前之景，更是王朝衰微的隐喻；庾信的故事，则将个人命运与国家兴亡巧妙交织，引发古今共鸣。诗人通过这种时空交错的手法，让诗意愈发深沉厚重，仿佛让读者能够触摸到金陵城千百年来的历史叹息与文化积淀。

这首小诗虽短，却意境开阔，既有对历史变迁的客观描述，也有诗人主观情感的抒发，是唐代怀古诗中的佳作。

来源：混沌婴孩