摘要：有些人啊，是摔了一跤就一蹶不振，爬不起来；但也有那么一种人，风浪越大，他越能翻腾。你看康有为，戊戌变法失败，本该和不少同僚一样落个身败名裂；可这人呢，偏不。他活得比谁都潇洒，流亡在外，反倒过起了比京城大院还阔绰的日子。说起来，光绪皇帝还被囚在瀛台，日头一年比一
康有为：逃亡、发财、吃世界，光绪帝都没他过得精彩
有些人啊，是摔了一跤就一蹶不振，爬不起来；但也有那么一种人，风浪越大，他越能翻腾。你看康有为，戊戌变法失败，本该和不少同僚一样落个身败名裂；可这人呢，偏不。他活得比谁都潇洒，流亡在外，反倒过起了比京城大院还阔绰的日子。说起来，光绪皇帝还被囚在瀛台，日头一年比一年晦暗，康有为却在海外吃香喝辣，修园买房，连头发都比同代人黑亮些。
1898年秋天，康有为脚下的土地忽然变成了烫手山芋。他在上海听说大事不妙，慈禧挟天子、下狠手，维新派的名单上少不了他。康有为干脆卷了些衣服，火急火燎地踏上去香港的船。那时候谁还讲究什么仪表端庄？逃命要紧。短短几天，行李里没有半块金条，也没时间细细思量，这一走就是十六年。初来日本，没想到清政府照样有办法递话，日方也碍于颜面，不敢养着他这个“刺头”。很快，还是要另找下家，他只得又转了去加拿大。
也许有人会想，革命党、流亡者，到了异国他乡，自然是身无长物、寄人篱下。但你要是这样想，那可真小瞧康有为了。刚到加拿大的时候，身上是没几个钱——但嘴上，可比腰包还灵。没多久，他就摇身一变，成立了“保皇会”，还专门给自己编了段故事，说光绪皇帝事先托付他一纸密诏：“如果出了事，你要想尽办法来救我。”这下倒好，康老师成了大洋彼岸救主的“钦差大臣”。
百姓哪懂这些虚实？康有为弄把旧扇子一挥，文章一写，台上一站，保皇、筹款，忙得不亦乐乎。各路乡绅、海外华侨，多少都是半信半疑捏着钱来的，一方面盼望神州有救，一方面心里怀着点小算盘——救时局、结个交情，再混个头衔。钱来了，康有为的算盘珠却越拨越利索。有人说那时候他还真想干点实事。光是1900年那阵子，他听说慈禧真有可能废了光绪，激动得连夜煽风点火——《知新报》一轮大鼓吹，密谋着筹钱买枪，南方筹义军，真要闹“勤王”。只不过，风声一走漏，这摊子直接拍了个稀碎。
那之后，康有为的热血多少也冷下来。他开始把眼光放在了“吃瓜挣钱”上。能耐本事不是白长的，拉钱、识时务、见缝插针，生意头脑跟带路党差不多顺溜。墨西哥、北美、东南亚，房地产、电车、银行，各行各业都插了一杠。旁人逃亡是越逃越寒酸，他倒越赚越阔气，成岛主了，还买过岛——是正经花瑞典克朗买下来的那种，要说不牛皮也难。
不过嘛，康有为都这个年纪了，也不光顾着算钱。有时他游历世界，总算补上了年轻时没尝过的菜肴。在欧洲转悠时，瑞士的鱼虾他觉得鲜美，价格还公道，只是“味重了点”，可能胃里还惦着旧日广东的清汤鱼片。德国的啤酒一开始让他看不上——“每天都要喝，像话吗？”可嘴一粘上，立马改了主意：啤酒真香，走哪都惦记着那股苦香——凯撒酒厂的慕尼黑出品，临走时心里空落落的。比利时的巧克力倒合了女儿康同璧的口味，父女俩一边啃着巧克力，一边可能还抱怨法国菜太贵——三个人吃两盘双鱼、点点葡萄酒，花上快一百法郎，康老师指着菜单都觉得肉疼。
他还有些爱吃葡萄牙的小点心、印度的咖喱、墨西哥的玉米饼，总之能尝的都试过。说起来，难得的是他敢说实话：有些菜就是吃不惯。活到这份上，总得有点自己的评判——谁说海外的月亮就比家里的圆？
可外面的世界再热闹，时势终究还得变。1908年光绪一死，保皇党一下子跟丢了魂。之前投钱跟着康有为“革命致富”的人也清醒了，生怕自己辛苦赚来的银子都进了领导人的腰包，保皇党一下子变作一盘散沙。康有为倒不蠢，还银行里有点盈余，便还了债，兜里还没空。只是这摊子算是真没劲头了，他也不再扮救世主，开始打自己的如意算盘。
日子一天天过去，历史车轮又往前滚了一截。1913年，民国成立，大门终于开回家了。没想到刚一进门，还碰上一笔“天降之财”——自家祖宅一早被抄了家、拆了房，结果新政府为了修路，照章“赔偿”。康有为又以老乡身份联名闹腾，几番折腾，分到广州闹市区一栋新宅，外加一笔赔款，日子倒比国外还潇洒。
康老师精明，房子留着不如变现。他的嗅觉实在灵——一战爆发，欧洲列强收缩，上海地价疯涨。他当机立断出手广州房产，上海一买就是大片地皮，转眼又翻了好几倍。尝到甜头之后，他又在交通枢纽附近下重注。那时候的房子不像现在还有限购，谁有胆就能赚大钱。
可光靠房产哪能满足他？康有为还大张旗鼓卖字赚钱。早有人说“物以稀为贵”，他这字一开口就是三十大洋一幅，官衔多的，尺寸大的，按沟通加价。买主是老官僚、暴发户、商贾地主，争得头破血流。保底一个月写到一千块银元，基本和别的大户人家一年用度差不多了。
有了钱，康有为再也不必小家子气。各地修别墅，杭州西湖畔，一座一天园，三十亩地的气势。上海杨树浦也有莹园，青岛海边又有天游园。这么多个地方，随意小住，转手再卖，就是个会玩会算的主儿。最严重的是，到了老年还盖起了世外桃源样的宅子，什么樱花、红梅，孔雀、金丝猴、野驴都往家里招。门口还雇了俩印度壮汉当门卫——真有点“活在传说”里的味儿。
再说家里人头稠密——一共娶了六个姨太太，最小的比他小了四十多岁，孩子生了一堆。每个月零花钱、脂粉钱就要花上千银元。仆人几十号，还雇了专门给宠物喂食、打理花草的。一家上上下下，衣食住行能把人愁死——但康有为，好像就是喜欢这样的热闹。
等到1927年，他带着大家去青岛避暑，刚过生日还风风光光地收下溥仪的“岳峙渊清”匾额。可这次聚餐，老人家没经住：几筷子海鲜，一杯橘子汁，七十出头的身体扛不住，一夜之间就撒手人寰。
这么一个人，走到最后，到底该怎么评价？有人说他是机会主义的代表，功利自私，有一手过河拆桥的本事；有人偏说他推行维新、倡导变革，勇于搏命。可你要真把他看成单一的一面，似乎都站不住脚。康有为这辈子活得明白——无论时局如何翻脸，他都能翻身。他到底是不是个“历史的正面人物”？还是说，他只是个在大浪里永远能漂浮的聪明人？你说说，有几个人能像他这样走天涯吃世界，活得有滋有味？但这样的“有滋有味”，到底算是潇洒，还是无奈？有多荣耀，又有几分荒谬？可能也只有他自己知道了罢。
来源：魔法花猫QK