摘要：“这封辞职信，我写了九次，前八次都扔进了碎纸机——直到我在末尾补上一句：‘我要养猫’。”

“这封辞职信，我写了九次，前八次都扔进了碎纸机——直到我在末尾补上一句：‘我要养猫’。”

——林晚在凌晨三点的办公室敲下这行字时，身后的落地窗外，霓虹灯正吞没整座城市。

林晚的第七次相亲对象把咖啡杯推远时，杯底在桌布上碾出一圈淡褐色的年轮。

“林小姐做室内设计？”男人扫过她袖口的颜料渍，“听说这行熬夜多，以后带孩子恐怕……”

她低头搅动早已冷透的拿铁。桌布是母亲选的，印着俗艳的玫瑰花纹——就像此刻她身上这条粉色连衣裙，蕾丝领口勒得她喉结生疼。三天前，母亲苏梅把这条裙子快递到她公司，附赠一张手写便签：“穿这个显乖”。

手机在包里震动。上司陈总监的语音消息炸进来：“甲方说美术馆方案不够大气，小刘重新做了一版，你明天配合他调整。”

小刘是上周入职的男助理，连CAD图层都分不清。

回到家，玄关处散落着猫毛。

林晚僵在原地——她从未养过猫。

药盒从床头柜抽屉滑出，维生素片撒了一地。她捏起一粒碾开，淡黄色药粉沾在指尖。这是她藏了三年的抗抑郁药。

浴室传来水声。

苏梅裹着浴袍出来，手里拎着湿漉漉的捕猫笼：“隔壁王姨说听见你屋里有猫叫，我给你放了点老鼠药。”

“妈，这是21楼。”

“那更得防着，畜生摔死了还得你收尸。”

林晚突然冲向衣柜。

三套粉色连衣裙整整齐齐挂着，像三具被福尔马林泡发的尸体。最外侧那件的腰线处裂了道口子，露出里面缝着的追踪器芯片，红灯微弱地闪。

凌晨两点，公司露台。

林晚把第八封辞职信揉成团时，听见身后传来纸张撕裂声。

方案图纸散落一地，小刘正用她的效果图替换署名。月光下，他腕上的劳力士绿水鬼泛着幽光——那是陈总监上月戴过的表。

“晚姐还没走？”小刘把图纸塞进碎纸机，“陈总让我转告你，明天发布会你不用去了。”

碎纸机发出肠鸣般的嗡响。

“为什么？”

“甲方觉得女性设计师容易情绪化。”他指了指她手机屏保——那是去年确诊抑郁症时的诊断书照片，“陈总说，有病就别给大家添麻烦。”

她冲向总监办公室。

门缝里漏出陈总监的声音：“……妇联那边投诉？怕什么！她不敢留证据……”

电脑屏幕亮着，邮箱页面显示她半年前提交的性骚扰举报信，状态全是“已读未回”。

突然，黑影掠过窗外。

一只通体漆黑的猫蹲在空调外机上，左眼蒙着白翳。它甩了甩尾巴，一本泛黄的《反职场歧视法案例集》从书架跌落，精准砸中碎纸机开关。

尚未绞碎的纸片喷涌而出，像一场惨白的雪。

林晚在露台捡到黑猫的项圈。

皮质项圈内侧烙着一串数字：“2013.5.12”——汶川地震五周年纪念日。那年母亲把她反锁在衣柜里，自己冲进幼儿园救学生，左臂落下永久性伤残。

手机疯狂震动。

相亲男发来长语音：“我妈说设计师不算正经工作，不过你要是愿意考公务员……”

她按下删除键，指尖触到抽屉里的安眠药瓶。

黑猫突然跃上键盘。

文档中浮现乱码，渐渐聚合成一篇新闻报道：《女设计师实名举报上司性骚扰反遭辞退，胜诉后创办女性互助工作室》。发布日期是三年后。

呼吸骤停。

她颤抖着新建文档，打下：“辞职信”。

黑猫咬住她袖口往门外拖，暗红色消防栓上贴满“重金寻猫”启事。每张照片都是不同模样的黑猫，失踪日期从2013年延续至今。

辞职信最终版只有一行字：

“我要养猫。”

发送键按下瞬间，整栋写字楼突然断电。应急灯亮起时，她看见玻璃幕墙上投射出无数女性身影“这封辞职信，我写了九次，前八次都扔进了碎纸机——直到我在末尾补上一句：‘我要养猫’。”

——林晚在凌晨三点的办公室敲下这行字时，身后的落地窗外，霓虹灯正吞没整座城市。

林晚的第七次相亲对象把咖啡杯推远时，杯底在桌布上碾出一圈淡褐色的年轮。

“林小姐做室内设计？”男人扫过她袖口的颜料渍，“听说这行熬夜多，以后带孩子恐怕……”

辞职信最终版只有一行字：

“我要养猫。”

发送键按下瞬间，整栋写字楼突然断电。应急灯亮起时，她看见玻璃幕墙上投射出无数女性身影——穿汉服的程序员、拄拐杖的拳击手、戴婚戒的宇航员。

黑暗中有猫叫响起。

像婴儿啼哭，又像女人大笑。——穿汉服的程序员、拄拐杖的拳击手、戴婚戒的宇航员。

黑暗中有猫叫响起。

像婴儿啼哭，又像女人大笑。

来源：阿e漫剪社