摘要：2001年年初，我刚从工作岗位上退下来就病了，大脑常常短路，而且越来越频繁，头昏，身体乏力。我以为是大脑出了问题（后查出是颈椎病）。

2001年年初，我刚从工作岗位上退下来就病了，大脑常常短路，而且越来越频繁，头昏，身体乏力。我以为是大脑出了问题（后查出是颈椎病）。

盛夏的一天，我的发小、青岛大学孙勇胜教授从青海打来电话，说他放暑假后已到西宁，力邀我到青海一聚。我没有任何犹豫，一口答应了。因为我怀疑自己病的不轻，恐怕再不去趟青海可能这辈子也就去不了了，再说我想借机回趟甘肃庆城老家，属明修栈道，暗度陈仓，于是，不顾妻子的反对，拖着病躯去了一趟青海，了却了多年想到青海看看的愿望。在青海，我把我交给了孙勇胜，做了回“空空道人”，吃住行游全凭他来安排。往回返的时候，转道到甘肃庆城老家看了看，并和赤城村老家的郭氏宗族取得了联系。虽说一切如愿，只是拖着个有病之身，且经连日奔波，等来到西安的时候，已是精疲力竭，衰弱的几乎站不住了。

西安有一趟暑假期间增开到山东日照的临时客车，正好途经我家。尽管囊中羞涩，我还是想买张卧铺票，上车后赶紧躺下。

坚持着排了大半个小时的队，等到售票窗口跟售票员一说，人家回答的很干脆，这趟车不仅卧铺票没了，连座票也没了，仅有少量的无座票，再不买也没了。这可怎么办？ 一夜多的火车，我是站不了了。

我只好退而求其次，问当天其它东去方向的客车，只要有座就行。即使是不能躺着，坐着也行，能坐一段是一段。

售票员说不仅今天的都没有了，明天的也都没有了，后天的还有少量。

时值学生暑假期间，又是旅游旺季，车票不好买很正常，可我不走不行。体力已经透支，若不赶紧回家，恐怕就会倒在了外头，当务之急就是尽快回家。没法子，我只好买了一张当日下午发往日照的无座票，打算上车后见机行事，反正不能站着。

火车站广场上，有老妇在卖报，我买了两份，一份《西安晚报》，一份《三秦都市报》，带着进了候车室。报纸看完以后，也没舍得扔，而是放进了挎包里。留着报纸上车，即便是找不到座位，也可以把它们铺在地上坐着。经常出门，这点经验还是有的。

剪票登上了车，我走了几节车厢，都是座无虚席，过道里也很挤，穿行都困难。

列车发车以后，我继续走着，在最后一节车厢，发现右边有一个靠窗的座位上没人。这是双人座，只有外边坐着一位男乘客。

我问他：“里边座上有人吗？”我这是有栆没栆拨拉一杆子再说，也没抱多大的希望。

“应该有人吧。” 他回答的似是而非。

有人就是有人，怎么还“应该有人”？我又问：“怎么没来坐？”

他答：“这我怎么能知道？”

“哪，我先过来歇歇。”管他有人没人，我先坐着再说，有人来让出来就是了。

列车运行了一个多小时，也没见有人来对号入座，非常幸运，我这一杆子算是拨拉对了。这个座的持票人不知何故没上车，或许是临时退了票，留下了一个空座。现在，这个座就是我的了，我不用担心有人拿着座号来让我起来，也不用担心站着过夜了。远路乘车，坐着跟站着，根本就不在一个档次，何况我还是个病号。

很累的，我打算去趟厕所回来休息。

当我快走近厕所时，见众多站着的乘客中有位抱孩子的女子。女子三十岁左右，脸色疲惫，怀抱中的女婴正在熟睡。

一见抱孩子女人，我不由停下脚步问她：“你到哪？”

她看看我，答：“到兖州。”

哦，列车到兖州是一夜的行程，她抱着孩子站一夜肯定不行。

我又问：“你在哪儿上的车？”

“在西安。”

“怎么没买上座票？”

“买晚了。”

“噢。”

从厕所里出来，我又在女子身边站下了，指着我的座位方向对她说：“那边有个座位，你过去坐吧。”

女子用疑问地目光瞅着我说：“那边还能有座吗？”

我说：“有，你跟我走吧。你有行李吗？”

“有，一个包。”她指指行李架。

我取下她的包，在前边带路，把她带到我的座位外边说：“你就坐这地方吧。”

女子看看我，问：“大爷，这是你的座吧？”

我说：“不是，是个空座。”

她不信：“车上这么挤，哪来的空座？”

我说：“真是个空座。我也没买上座票，见这里有个空座就坐上了。你坐吧。”

“您都这么大年纪了，我怎么好坐您的座。”她有点儿犹豫。

我真的就那么大年纪了吗？我怎么就没这感觉呢？她的一句“您都这么大年纪了”，让我的心里惴惴不安。

虽然心里忐忑，可我还是催促她说：“你快坐下吧，抱着孩子挺累的。”

女子过去坐下了，把孩子平放在腿上揽着。我把她的包放到了行李架上。

女子不安地说：“大爷，谢谢您了。”

我说：“快别这么说。”

“您把座让给我，您怎么办？”

“这你就不要操心了，我有办法。”

为了让女子安心，我背上自己的挎包走开了，尽可能走到她看不见的地方。

来到另一节车厢，我站了一段时间，感到两腿焦酸，看看拥挤的车厢，知道再想找个座位很难。

当然，这难不住我，我是有备而来。我打开挎包，拿出两张报纸铺在地上，背靠座椅边横坐下了。人得讲现实，现在的条件只能允许我这么坐着了。

车厢里人来人往，坐在过道中间碍事，但碍事的又不是我一个，大家习以为常。只要有人走过，我就侧身让一让，虽说别扭，毕竟是坐着。

夜，越来越深，乘客大都睡了。我感到头晕目眩，几乎是坐不住了。既然是

无法坚持，我还勉强坐着干什么？

我把挎包里剩余的报纸拿出来，全铺在地上，身子一歪，在座椅的边沿下蜷缩着躺下了，车上能给我提供的空间只有这么大。

这个时候，什么脸面、斯文、卑贱与高贵、渺小与伟大，对我来讲全都没了意义，躺下才是硬道理，只有躺下头脑和身子才好受点。再说，在地上躺着的又不是我一个人，车上到处都是，谁知道你是老几？本来就是地球上同样不起眼的一粒尘埃罢了。别人能睡在地上，你怎么就不可以？

过往的人不断，我也无法真正入睡，就这么别别扭扭地躺了一夜。

那一夜，感觉挺好的。

作者近照

作者简介：郭现义，1950年12月出生于山东莒南，祖籍甘肃庆城，1968年3月入伍，在陆军第38军112师334团1营1连服役提干，1978年1月调入石家庄步兵学校（陆军学院）任教员，1982年1月转业山东莒南工作，2010年12月退休。大专学历，出版有纪实文学《永不褪色的老红军郭凤海》，长篇小说《情系唐山——一位抗震救灾老兵日记》。

来源：鲁冰花园地