摘要：他说，女孩子一个人走夜路，放一把在包里，不是为了伤人，是为了壮胆。

那把瑞士军刀是陈默送我的。

他说，女孩子一个人走夜路，放一把在包里，不是为了伤人，是为了壮胆。

刀柄是温润的红色，收在掌心里，像一块暖玉。

我摩挲着上面小小的十字盾牌标志，冰凉的金属触感，让我纷乱的心稍微安定了一点。

律师的办公室里有股旧纸张和墨水混合的味道。

很好闻。

像我工作的旧书修复室，充满了时间的沉淀感。

可我此刻却希望时间能停下来，或者，干脆快进到一切都结束的那一刻。

“许女士，你确定吗？”

对面的李律师推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后面是一双探究的眼睛。

他面前摊着一份文件。

离婚协议书。

是陈默寄过来的，一式两份，他的名字已经签好了，龙飞凤舞，像他的人一样，曾经张扬又好看。

现在只剩下刺眼。

“我确定。”我的声音很轻，但很坚定，“我不同意离婚。我要起诉。”

李律师点点头，表示理解。

他见的太多了。

痴男怨女，爱恨纠葛，到了他这里，都变成了一条条冷冰冰的法律条文。

“好的，那么我们需要核实一下您的婚姻状况。请把您的结婚证，身份证，户口本原件给我。”

我从随身的布包里，拿出一个文件袋，递了过去。

那本红色的结婚证，被我用一个丝绒袋子妥善地装着。

我记得领证那天，天特别蓝。

陈默拉着我的手，从民政局出来，手心全是汗。

他说，许清，我这辈子，被你套牢了。

我当时笑得眼睛都眯起来了，我说，彼此彼此。

阳光底下，他脸上的笑容，比阳光还要晃眼。

他说，我们回家吧。

一个“家”字，就这么轻易地，把我整个人生都圈了进去。

我心甘情愿。

李律师接过文件，熟练地一一核对。

他的手指在那些纸张上翻飞，发出沙沙的轻响。

办公室里很安静，只有空调出风口的嗡嗡声，和我擂鼓一样的心跳声。

我看着他。

他的表情，从一开始的公事公办，慢慢地，变得有些奇怪。

他拿起那本红色的结婚证，翻来覆去地看。

又拿起我的身份证，对着上面的名字和照片，仔仔细细地比对。

眉头，越皱越紧。

“许女士……”他忽然开口，语气里带着一丝不确定。

“怎么了？”我的心一下子提到了嗓子眼。

他没立刻回答我，而是又拿起那份陈默签好字的离婚协议书，看了看上面的签名。

然后，他的目光，重新落回那本小小的，却承载了我十年青春的结婚证上。

办公室里的空气，仿佛凝固了。

我看到李律师的喉结上下滚动了一下，他抬起头，用一种我完全无法理解的，混合着疑惑、同情，甚至还有一点点荒谬的眼神看着我。

他把那本结婚证，轻轻地推到我面前。

“许女士。”

他的声音，像从很远的地方飘过来。

“您看一下。”

“这份结婚证上……”

他停顿了一下，似乎在斟酌用词。

“……没有您先生的名字。”

我的脑子“嗡”地一声，一片空白。

什么意思？

什么叫没有我先生的名字？

我低头，看向那本被我珍藏了十年的结婚证。

照片上，我和他依偎在一起，笑得那么甜。

我的名字，许清，清清楚楚。

而他那一栏……

上面印着的，不是“陈默”。

是另外两个字。

林风。

林。风。

这两个字像两根烧红的钢针，狠狠地扎进我的眼睛里。

陌生的，冰冷的，带着一股来自地狱的寒气。

“不可能。”我听见自己的声音在发抖，“这不可能……是不是搞错了？同名同姓？”

李律师摇了摇头，语气里带着职业性的冷静，和一丝不忍。

“许女士，您先生，叫陈默，对吗？”

我点头。

像个木偶。

“离婚协议书上，签的也是陈默。”

我继续点头。

“但是这份依法登记，具备法律效力的结婚证书上，男方的名字，是林风。”

“我们查不到您和一位叫‘陈默’的男士有任何婚姻登记记录。”

“所以，从法律上来说……”

他后面的话，我听不清了。

耳朵里全是轰鸣声。

世界在我眼前旋转，褪色，最后只剩下那两个字。

林风。

我是谁？

我在哪？

我嫁给的那个男人，是谁？

那个和我同床共枕了十年，为我做饭，给我暖手，在我生病时抱着我一夜不睡的男人。

那个在我修复一本孤本古籍熬了三个通宵后，眼睛都睁不开，他心疼地骂我“不要命了”，然后把我打横抱回卧室的男人。

那个在我父亲去世时，默默地陪在我身边，一言不发，却用他整个身体的力量支撑着我，没让我倒下的男人。

他是谁？

如果他不是陈默。

那陈默，又是谁？

而林风……又是谁？

我抓起桌上的文件，胡乱地塞进包里，像个逃兵一样冲出了律师事务所。

外面的阳光很刺眼。

我却觉得浑身发冷。

我打了辆车，报出那个我再熟悉不过的地址。

我们的家。

或者说，我以为的，我们的家。

钥匙插进锁孔，转动。

门开了。

屋子里很安静。

玄关处，他的拖鞋还摆在那里，和我那双并排，像两个亲密的伴侣。

客厅的茶几上，放着一个玻璃杯，里面还有半杯水。

阳台上，我养的那盆茉莉花开了，小小的白色花朵，散发着幽微的香气。

一切，都和昨天，和过去十年的每一天，一模一样。

可我知道。

有什么东西，已经彻底碎掉了。

他不在家。

我给他打电话。

电话响了很久，才被接起来。

“喂。”

还是那个我熟悉的声音，低沉，带着一点点沙哑的磁性。

十年了，我每天晚上枕着这个声音入睡。

可现在，这个声音却让我觉得无比陌生。

“你在哪？”我问，努力让自己的声音听起来正常。

“在公司。”

“什么时候回来？”

那边沉默了一下。

“小清，我们……已经分开了。”他的声音很疲惫，“协议书你收到了吧。”

“陈默！”我几乎是尖叫出声，“你告诉我，林风是谁？！”

电话那头，死一般的寂静。

我甚至能听到他瞬间变得粗重的呼吸声。

过了很久，久到我以为他已经挂了电话。

他才缓缓地，一字一句地，从牙缝里挤出几个字。

“你都知道了。”

不是疑问句。

是陈告句。

我的心，一瞬间沉到了谷底。

“我要见你。”我说，“现在，立刻，马上。”

“没用的。”他的声音里充满了绝望，“小清，签字吧。放过我，也放过你自己。”

“你休想！”

我吼完，就挂了电话。

我不能等。

我一秒钟都等不了。

我冲进书房。

那是他的地盘。

书架上，整整齐齐地码着各种计算机和金融类的书籍。

我从来不碰。

他说，那些东西太枯燥，怕脏了我的眼睛。

我的眼睛，是用来欣赏美好的东西的。

比如宋版的字，明代的画，还有他。

现在想来，多么讽刺。

我像个疯子一样，把书架上的书一本一本地抽出来，扔在地上。

我要找。

我不知道要找什么。

但我的直觉告诉我，答案，一定藏在这个屋子里。

这个充满了他的气息，却可能从头到尾都是一个谎言的，所谓的“家”里。

书房被我翻了个底朝天。

没有。

卧室的衣柜，床头柜，甚至床底下。

没有。

什么都没有。

他把一切都处理得太干净了。

干净得，就像他这个人，从来没有过过去。

我瘫坐在地上，被一片狼藉包围着。

绝望，像潮水一样，将我淹没。

就在这时，我的目光，落在了书房角落里，那个积了灰的旧木箱上。

那个箱子，是我从老家搬过来的。

里面装的，都是我的一些旧物。

我记得，刚搬进这个家的时候，陈默也往里面放了点东西。

他说，都是些不重要的旧玩意儿，扔了可惜，留着占地方，就一起锁起来，当个念想吧。

我从来没打开过。

因为钥匙，在他那里。

我冲进厨房，翻出工具箱，找到一把锤子。

对着那把锈迹斑斑的铜锁，我用尽了全身的力气，一下，一下，又一下。

“哐当！”

锁开了。

我掀开箱盖，一股陈旧的樟脑丸的味道扑面而来。

上面是我的一些旧课本，日记本，还有几件早就穿不下的旧衣服。

我把我的东西都抱出来，露出了箱子底下的东西。

一个不大的，深蓝色的铁皮盒子。

上面也上着锁。

但这种小锁，用一把螺丝刀就能撬开。

我的手在抖。

心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破喉咙。

我知道，潘多拉的魔盒，就要被我亲手打开了。

盒子打开了。

里面没有我想象中的秘密文件，或者什么惊天动地的证据。

只有一沓厚厚的信。

还有几张已经泛黄的旧照片。

我拿起最上面的一张照片。

照片上，是两个十几岁的少年。

穿着一模一样的校服，留着一样的发型，肩并肩地站着，对着镜头笑。

他们的长相，一模一样。

就像……就像是同一个人的复制粘贴。

其中一个，笑得灿烂又张扬，眉眼弯弯，像一轮小太阳。

另一个，则要安静得多，嘴角只是微微上扬，眼神里带着一丝与年龄不符的沉静和忧郁。

我的目光，死死地盯住了那个笑得像太阳一样的少年。

是他。

是我熟悉的陈默。

是我爱了十年的陈默。

那另一个……是谁？

我的手，颤抖着，拿起了旁边的一封信。

信封上，没有写收信人，也没有寄信地址。

只在角落里，写着一个日期。

十五年前的日期。

我抽出信纸。

熟悉的，龙飞凤舞的字迹。

是陈默的字。

不。

不对。

我仔细地看着。

这字迹，比陈默的，要更洒脱，更无拘无束一些。

像是风。

“哥：”

信的开头，只有一个字。

“见信如晤。

说出来你可能不信，我恋爱了。

就是我跟你提过的那个，在旧书店里遇到的，那个眼睛里有星星的女孩子。

她叫许清。

名字真好听。

人也跟名字一样，清清亮亮的，像山里的一汪泉水。

她不知道，我第一次见她，不是在书店。

是在图书馆。

她坐在窗边，阳光洒在她身上，她正在修复一本破破烂烂的古书，神情专注得，像是全世界只剩下她和那本书。

那一刻，哥，我听到了心跳的声音。

不是我的。

是整个世界，为她静止后，重新开始跳动的声音。

我不敢去打扰她，就像不敢去触碰一件易碎的珍宝。

我只能每天偷偷去看她。

后来，我打听到她周末会去一家旧书店淘书，我才鼓起勇气，制造了一场‘偶遇’。

她真的好可爱。

我假装不小心撞掉了她手里的书，她不仅没生气，还反过来跟我道歉。

她的手指，不小心碰到了我的手背。

哥，我发誓，我当时感觉像被电了一下。

我们聊了很多。

从宋词聊到元曲，从《瓦尔登湖》聊到《百年孤独》。

我发现，我们的灵魂，是那么的契合。

我从来没有这么快乐过。

哥，你知道的，我从小就活得像一阵风，无拘无束，好像什么都不在乎。

但遇到她之后，我忽然想停下来。

我想为她，建一座房子，挡住所有的风雨。

我想每天看到她，想和她一起吃饭，一起散步，一起慢慢变老。

我是不是很贪心？

但我真的，好喜欢好喜欢她。

哥，你会为我高兴的，对吗？

祝好。

弟，林风。”

弟。

林风。

我的脑子，像被投入了一颗炸弹，瞬间炸得粉碎。

我手里的信纸，飘飘悠悠地落在了地上。

我一张一张地看下去。

“哥，我跟她表白了，她答应了！我感觉自己像在做梦一样！”

“哥，今天我带她去放风筝，风筝线断了，她比我还着急，到处去找。我跟她说，没关系，风筝断了线，才会飞得更高。她却说，可是那样，它就没有家了。哥，那一刻，我真的好想把她揉进怀里。”

“哥，我带她回家见爸妈了。爸妈很喜欢她。妈妈拉着她的手，说了很多我们小时候的糗事。你猜怎么着？我把你的糗事，全都安在了我头上。谁让你是我哥呢，有锅当然你来背！哈哈！”

“哥，我们今天去拍了结婚照。她穿婚纱的样子，真好看。像个仙女。我紧张得手心全是汗，摄影师还笑我。我不管，反正，她以后就是我的人了。”

“哥，我要结婚了。婚礼很简单，只请了几个最好的朋友。她说，仪式不重要，重要的是，身边的人是你。哥，我多想你也能来。你是我唯一的亲人，是我最好的兄弟。但我知道，你不能来。没关系，等我以后，我带着她，一起去看你。她一定会喜欢你的。”

信，到这里，戛然而止。

最后一张纸上，字迹变得潦草，甚至有些地方，被水渍晕开了。

像眼泪。

“哥，对不起。”

“医生说，我只剩下三个月了。”

“我好不甘心。”

“我还没带她去看北海道的雪，还没带她去普罗旺斯的薰衣草花田，还没跟她生一个像她一样可爱的女儿。”

“我还有那么多那么多的事情，想跟她一起做。”

“可是，没有时间了。”

“哥，我好怕。”

“我怕我走了以后，她一个人，该怎么办？”

“她那么迷糊，总是丢三落四。她那么善良，总是轻易相信别人。她那么脆弱，看一部悲伤的电影都会哭好久。”

“没有我，谁来照顾她？谁来保护她？”

“哥，我求你。”

“我知道这个请求很自私，很过分。但是，我真的没有别的办法了。”

“你代替我，活下去。代替我，去爱她。”

“你们长得一模一样，性格……性格你可以学的。我所有的习惯，所有我们之间的秘密，我都写下来了。你那么聪明，一定可以的。”

“求你，哥。不要告诉她真相。我不想让她承受两次失去的痛苦。就让她以为，我只是……只是不爱她了，只是一个普通的，会变心的坏男人。”

“这样，她或许会恨我，但至少，她不会那么痛。”

“哥，我的时间不多了。这是我最后一次给你写信了。”

“我的小清，就拜托你了。”

“来生，我做牛做马，报答你。”

“爱你的弟弟，林风。”

信纸，从我无力的指间滑落。

照片，散了一地。

我看到了。

一张合影。

林风，和另一个沉静的少年，他们的父母，笑得一脸慈祥。

一张单人照。

林风穿着病号服，坐在医院的病床上，瘦得脱了相。

但他依然在笑。

对着镜头，比了一个“耶”的手势。

照片的背后，写着一行字。

“哥，替我照顾好她。还有，要替我，好好活下去。”

我的眼泪，终于决堤。

像断了线的珠子，一颗一颗，砸在地板上，溅起小小的水花。

原来。

是这样。

原来，是这样。

我嫁的，是林风。

那个像太阳一样温暖，像风一样自由的少年。

那个在信里，字字句句都充满了对我的爱意的，我的丈夫。

他死了。

十年前，就死了。

在我穿着婚纱，满心欢喜地等待着我的新郎的时候。

他已经，躺在了冰冷的病床上，生命一点一点地流逝。

而我，一无所知。

我甚至，都没有来得及，见他最后一面。

没有来得及，跟他说一声再见。

那……陈默呢？

那个沉静的，忧郁的，活在弟弟光芒之下的哥哥。

他，遵守了弟弟的临终嘱托。

他变成了“林风”。

不。

他变成了我认识的那个“陈默”。

他学着弟弟的笔迹，学着弟弟的语气，学着弟弟所有的生活习惯。

他小心翼翼地，扮演着另一个人。

一演，就是十年。

这十年。

他是怎么过来的？

每天，面对着弟弟最爱的女人。

用着弟弟的身份，说着弟弟会说的话，做着弟弟会做的事。

他的心里，该是怎样的煎熬？

是愧疚？是痛苦？还是……爱？

我不敢想。

我想起了很多事。

很多被我忽略了的，细枝末节。

我记得，我们“婚后”不久，有一次我心血来潮，拉着他去我们第一次“偶遇”的那个旧书店。

他站在门口，表情有些茫然。

我说，你忘了？就是这里啊。

他愣了一下，随即笑了笑，说，是啊，太久了，记性不好了。

我当时还笑他，才三十岁不到，就老年痴呆了。

现在想来，他不是记性不好。

他只是，根本就不知道。

因为，当初在书店里遇到我的，是林风。

不是他。

还有一次。

我翻看我们大学时的照片，指着一张他的照片，说，你那时候好傻啊，居然留那么长的头发。

他看着照片，沉默了很久。

然后，轻轻地说了一句，是啊，好傻。

他的眼神里，是我看不懂的悲伤。

我当时以为，他只是在怀念青春。

现在我才知道。

照片上的人，是林风。

不是他。

还有，他从来不让我碰他的电脑。

他说，里面都是些枯燥的代码和数据，我看不懂。

现在我才知道。

他不是怕我看不懂。

他是怕我，看到不该看的东西。

比如，他和一个叫“林风”的人的通信记录。

比如，他搜索过的，关于“如何模仿另一个人”的资料。

十年。

整整十年。

他活在一个巨大的谎言里。

为了一个承诺。

为了一个，他已经死去的弟弟。

也为了，我。

那他现在，为什么又要离婚？

是因为，他演不下去了吗？

还是因为，他觉得，十年了，他已经完成了弟弟的嘱托，可以解脱了？

不。

不对。

我想起他寄来离婚协议书之前的那段时间。

他变得越来越沉默，越来越疲惫。

他开始失眠，整夜整夜地坐在书房里。

他瘦了很多，眼窝深陷，脸色苍白。

我问他怎么了，他总说，工作压力大。

有一次半夜，我醒来，发现他不在身边。

我走出卧室，看到书房的门虚掩着，里面透出微弱的灯光。

我听到里面传来压抑的，痛苦的呜咽声。

像一头受伤的野兽。

我当时吓坏了，推开门。

他坐在地上，抱着头，肩膀在剧烈地颤抖。

看到我，他猛地抬起头，眼神里充满了惊慌和无措。

他迅速地擦干眼泪，站起来，勉强对我笑了一下。

“吵醒你了？我……我没事，就是做了个噩梦。”

现在想来，他不是做噩幕。

他是，被现实的噩梦，压得喘不过气来了。

他一定，是生病了。

和林风一样。

这个念头，像一道闪电，劈中了我的大脑。

我疯了一样地冲出家门，打车去了他公司。

前台小姐认识我，看到我，礼貌地站起来。

“太太，您找陈总？”

“他在吗？”

“陈总他……他今天没来公司。”

“没来？那他去哪了？”

前台小姐的眼神有些闪烁。

“这个……我也不太清楚。陈总最近……身体好像不太好，经常请假。”

我的心，又往下沉了一截。

“他住在哪家医院？”我直接问。

前台小姐的脸色变了。

“太太，我……”

“告诉我！”我的声音里带上了哭腔，“求求你，告诉我！”

她犹豫了一下，最终还是不忍心，从抽屉里拿出一张便签，写下了一个地址。

市中心医院。

肿瘤科。

我的腿一软，差点跪在地上。

我不知道自己是怎么赶到医院的。

当我站在那间病房门口的时候，我的手脚，都是冰凉的。

我透过门上的玻璃窗，往里看。

他躺在病床上，闭着眼睛，脸色苍白得像一张纸。

手上打着点滴。

床边的仪器，发出单调的“滴滴”声。

十年了。

我第一次，这样安静地，仔细地看他。

他的眉眼，和照片上的林风，一模一样。

可是，气质，却完全不同。

林风是热烈的，张扬的。

而他，是内敛的，沉静的。

他的眉宇间，总是笼罩着一层淡淡的忧郁。

我以前以为，那是他的性格使然。

现在我才知道。

那是，十年如一日的，背负着秘密和愧疚的，沉重的枷锁。

我推开门，走了进去。

他似乎听到了声音，缓缓地睁开了眼睛。

看到我，他的瞳孔，猛地一缩。

眼神里，闪过一丝慌乱。

但他很快就平静下来，或者说，是恢复了那种绝望的，死寂的平静。

“你还是来了。”他说，声音沙哑。

我走到他床边，看着他。

眼泪，无声地滑落。

“为什么？”我问，“为什么不告诉我？”

他避开我的目光，看向窗外。

“告诉你，又能怎么样呢？”他自嘲地笑了一下，“让你再经历一次，眼睁睁地看着自己爱的人离开吗？”

“你爱的人，是林风。”

“不是我。”

他的话，像一把刀，插在我的心上。

也插在他自己的心上。

“你是陈默。”我说，“你是他的哥哥。”

“你也是……我的家人。”

他猛地转过头，看着我。

眼神里，充满了震惊，和不敢置信。

“你……都知道了？”

我点点头。

把那个铁皮盒子，放在了他的床头柜上。

他看到那个盒子，全身都僵住了。

“小清，我……”他想说什么，却又不知道从何说起。

“你这个傻瓜。”我终于忍不住，哭出声来，“你们两兄弟，都是傻瓜！”

“一个为了让我不伤心，编了这么大一个谎言。”

“一个为了遵守承诺，背着这么重的壳，活了十年。”

“你们……有没有问过我，我愿不愿意？”

“有没有想过，我想要的是什么？”

他沉默了。

眼圈，一点一点地红了。

这个在我面前，永远坚强，永远冷静的男人。

这个独自一人，扛起了所有秘密和痛苦的男人。

终于，在我面前，像个孩子一样，流下了眼泪。

“对不起。”他哽咽着说，“对不起，小清。”

“我撑不住了。”

“我每天晚上，都会梦到他。”

“他问我，为什么要把他的小清，照顾得那么不开心。”

“他问我，为什么，我自己也那么不开心。”

“小清，我真的……好累。”

“我不是他。我永远都成不了他。”

“我学不会他的开朗，学不会他的浪漫。我只会……默默地看着你，默默地对你好。”

“我不敢告诉你我爱你。因为这份爱，是从他那里偷来的。”

“我每天都在害怕，怕你有一天会发现真相。怕你用那种……厌恶的，憎恨的眼神看我。”

“现在，连老天爷，都不肯放过我了。”

他苦笑了一下，指了指自己的脑袋。

“和林风一样的位置。”

“脑瘤。”

“医生说，是遗传性的。”

“或许，这就是我们兄弟的命吧。”

我的心，痛得无法呼吸。

我伸出手，轻轻地，抚摸着他的脸。

他的脸颊，瘦削，冰冷。

“不。”我说，“这不是你们的命。”

“陈默，你听我说。”

我看着他的眼睛，一字一句，清清楚楚地告诉他。

“十年前，嫁给林风，我不后悔。”

“这十年，和你在一起，我也不后悔。”

“林风给了我爱情。而你，给了我亲情。”

“你们，都是我生命里，最重要的人。”

“所以，你不能放弃。”

“为了林风，为了我，也为了你自己。”

“你要活下去。”

“我们一起，去治病。不管花多少钱，不管有多难，我们都一起面对。”

“你不是一个人。”

“你还有我。”

他呆呆地看着我，眼泪，像断了线的珠子，不停地往下掉。

他伸出手，紧紧地，抓住了我的手。

像是抓住了，最后一根救命稻草。

“小清……”他泣不成声。

接下来的日子，我办理了停薪留职。

我把他转到了最好的脑科医院。

我咨询了全世界最顶尖的专家。

我卖掉了房子，卖掉了车子。

我只有一个念头。

我要救他。

我不能再失去他了。

手术那天，天还没亮，我就守在了手术室门口。

他被推进去之前，拉着我的手。

“小清，如果……我下不来了，你就忘了我们吧。”

“去找一个，能真正给你幸福的人。”

我捂住他的嘴。

“不许胡说。”

“我等你出来。”

“我们还要一起，去给林风扫墓。”

“我们要告诉他，他的哥哥，很勇敢。他的小清，也很好。”

他笑了。

是这十年来，我见过的，他最轻松，最释然的笑容。

手术室的灯，亮了很久。

每一分，每一秒，对我来说，都是煎熬。

我坐在长椅上，手里，紧紧地攥着那把瑞士军刀。

我一遍又一遍地，祈祷。

求求你，不要带走他。

我已经，失去一个了。

不能，再失去另一个了。

不知道过了多久。

手术室的门，开了。

医生走了出来，摘下口罩，脸上带着疲惫，但更多的是欣慰。

“手术很成功。”

他说。

我腿一软，瘫坐在了地上。

眼泪，再一次，模糊了我的视线。

这一次，是喜悦的泪水。

陈默的恢复期，很长，很辛苦。

化疗的副作用，让他吃不下东西，呕吐，掉光了头发。

他变得很虚弱，也很暴躁。

好几次，他都想放弃。

他把床边的东西都扫到地上，冲我发脾气，让我滚。

我没有滚。

我只是默默地，把地上的东西收拾干净。

然后，端着一碗我熬了很久的粥，一口一口地喂他。

“陈默，你看看我。”

我对他说。

“十年前，我不知道林风生病了，我什么都做不了。那是我的遗憾。”

“十年后，我知道你生病了。如果你放弃了，那就会变成我一辈子的，无法原谅自己的罪过。”

“所以，就算是为了我，你也必须撑下去。”

他看着我，通红的眼睛里，充满了痛苦和挣扎。

最终，他还是张开了嘴，把那碗粥，喝了下去。

我们一起，度过了最艰难的时光。

他的身体，一天一天地好起来。

头发，也慢慢地长了出来。

出院那天，阳光很好。

我推着轮椅上的他，走在医院的林荫道上。

他抬头看着我，说：“小清，我们……把婚离了吧。”

我愣住了。

“为什么？”

“那份结婚证，是属于你和林风的。”他说，“我不能，再霸占着它了。”

“而且，我现在这个样子，也给不了你幸福。”

我停下脚步，蹲在他面前，平视着他的眼睛。

“陈默，幸福是什么？”

我问他。

他答不上来。

“对我来说，”我说，“幸福，不是一张结婚证，也不是一场盛大的婚礼。”

“幸福是，我爱的人，和爱我的人，都好好地活着。”

“幸福是，早上醒来，能看到你的脸。晚上睡前，能听到你的呼吸。”

“幸福是，我们一起，把剩下的路，走完。”

“至于那张证……”

我笑了笑。

“就当是，林风送给我们的礼物吧。”

“是他，把你带到了我身边。”

“是他，让我们成为了，无法分割的家人。”

他看着我，看了很久很久。

然后，他伸出手，轻轻地，擦掉了我脸上的泪水。

“好。”他说。

只有一个字。

却比任何海誓山盟，都来得更重。

第二年的春天。

我和陈默，一起去了林风的墓地。

那是一片很安静的陵园，种满了松柏。

墓碑上，是林风灿烂的笑脸。

我和陈默，都没有说话。

我们只是静静地，站在那里。

风，轻轻地吹过。

像爱人的叹息。

也像，兄弟的耳语。

我仿佛看到，两个一模一样的少年。

一个像火，一个像水。

一个用生命，给了我一场轰轰烈烈的爱情。

一个用余生，给了我一份细水长流的陪伴。

他们，都是我生命里的光。

照亮了我，所有的岁月。

回去的路上，陈默忽然开口。

“小清。”

“嗯？”

“下辈子，如果再遇到我们兄弟俩，你可得看清楚了。”

他难得地，开起了玩笑。

“千万别再认错了。”

我笑了。

“不会了。”

我说。

“因为，不管是林风，还是陈默。”

“我都会，一眼就认出你。”

“然后，跑过去，抱住你。”

“告诉你，嘿，我找到你了。”

阳光，穿过车窗，洒在我们的身上。

暖暖的。

我转头，看着身边的陈默。

他也在看着我。

眼神里，没有了过去的忧郁和沉重。

只剩下，满满的，温柔的笑意。

我知道。

从今以后，我们都会好好的。

带着林风的那一份，一起，好好地活下去。

因为，爱，从来都不是占有。

是成全。

是守护。

是哪怕跨越了生死，也要让你幸福的，那一份，执念。

来源：残雪留香