摘要：没有预警、没有整改期。8 月 26 日 0 点刚过，抖音安全中心后台脚本同时触发——1.1 万个“挂机录播”直播间瞬间黑屏，保证金冻结、提现通道关闭、账号直接注销。

一夜拔掉 1.1 万根网线之后：直播下半场，只有“活人”能活

作者 | 南海灵儿

01 8 月 26 日，抖音的“午夜拔网行动”

没有预警、没有整改期。8 月 26 日 0 点刚过，抖音安全中心后台脚本同时触发——1.1 万个“挂机录播”直播间瞬间黑屏，保证金冻结、提现通道关闭、账号直接注销。

• 典型作案手法：十台手机 + 一段 3 小时录像 + 24 小时循环播放；

• 官方给出的核心罪名：虚假在线、误导消费、骗取平台流量券。

快手、淘宝直播连夜跟进，公布同款打击公告。一夜之间，“挂机躺赚”这门灰色生意被宣告死刑。

02 为什么平台突然动真格？

1. 流量成本见顶

2024 年 Q2 抖音直播 DAU 增速首次跌破 5%，平台每千次曝光成本（eCPM）同比涨 38%。“假人”还在瓜分真人的流量，等于直接抢钱。

2. 品牌方觉醒

某美妆集团内部 ROI 报告：投挂机直播间，退货率 46%，投诉率 12%，远高于真人主播的 8% 和 2%。金主开始用脚投票。

3. 政策红线收紧

《网络交易监督管理条例》7 月升级，明确要求“直播营销人员应当实时在场”“不得使用技术手段伪造互动”。平台再不主动清理，监管就会帮忙清理平台。

03 除了挂机录播，这 6 类账号也该上“黑名单”

2. 录播冒充实景：用去年双十一的走播视频，假装今年“工厂直发”；

3. 群控刷数据：一台电脑操控 500 个账号，同一秒点赞冲榜；

4. 虚假库存：小黄车挂 1 万单，仓库实际只有 200 件，卖完就发空包；

5. AI 换脸假明星：把杨幂、刘德华的脸实时贴在主播身上，卖 99 元“黄金手机”；

6. 剧本苦情骗打赏：“老公工地摔断腿，今天清仓救命钱”，后台显示该主播 3 年换了 18 个老公。

04 直播下半场的三条铁律

1. 真人：平台算法开始加入“生物识别校验”，眨眼、张嘴、转头等微动作成为实时检测指标；

2. 真货：一物一码、区块链溯源将成为直播间准入门槛；

3. 真互动：官方已灰度测试“实时答题”“口令红包”，机器人无法完成语义级回复，直接降权。

05 给所有主播的 3 个“保命”建议

• 内容自检：每 7 天做一次“录播识别”体检，工具在抖音创作者后台免费开放；

• 货品留样：建立 7 天留样室，防止“货不对板”被职业打假人狙击；

• 场景备案：工厂、果园、仓库直播前，提前 48 小时上传场地证明，避免被误判为“虚假场景”。

06 结语：潮水退去，谁在裸泳一目了然

挂机录播一夜清零给所有从业者提了个醒：

当平台流量红利消失，监管规则补齐，“技术偷懒”的空间就会被压缩到零。

未来直播间里能留下的人，只有三种：会讲故事的人、能把供应链做到极致的人、能让用户信任的人。

屏幕前的你，准备好做“活人”了吗？

来源：比亚迪现状研究者